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    Benjamín Paxton ha galopado 40 millas diarias desde Tucson, Arizona, a Nebraska para seguir la pista del grupo de 5 hombres capitaneados por el asesino de su padre. Desde entonces no tiene otro propósito que vengar su muerte. Ahora está en Crawford, y su pasado fraternal con los indios y comanches no tendrá buena cabida entre el sheriff y sus hombres… ¿Conseguirá vengar la muerte de su padre?
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Benjamín Paxton, después de galopar unas cuarenta millas diarias durante cinco semanas, llegó a Crawford, pequeña localidad situada al noroeste de Nebraska, completamente agotado.


  Iba tras el rastro de un grupo de cinco hombres, capitaneados por el asesino de su padre.


  Como era costumbre en él, desde que salió tras la pista de aquellos indeseables y cada vez que llegaba a un pueblo, desmontaba ante la oficina del sheriff para preguntar por ellos.


  El sheriff de Crawford, después de escuchar la descripción de los hombres por los que aquel joven tan alto parecía tener un interés especial, preguntó:


  —¿Amigos tuyos?


  —No —respondió Benjamín, muy serio—. Les rastreo desde Tucson, Arizona.


  —¿A qué se debe tu gran interés por ellos?


  —La noche antes de abandonar Tucson, decidieron asesinar a un gran hombre.


  El sheriff, al ver que los ojos de Benjamín se llenaban de lágrimas, impresionado, preguntó:


  —¿Tu padre?


  —¡Sí!


  —¿Por qué asesinaron a tu padre?


  —Para robarle dos mil quinientos dólares.


  —De encontrarles, ¿cuáles son tus propósitos?


  —Perdone, sheriff, pero su pregunta me parece ridícula… ¿Es que no se lo imagina?


  —Supongo que lo que intentas es vengar a tu padre, ¿no es eso?


  —¡Y le juro que le vengaré!


  —¿No te asusta que sean cinco?


  —¡En absoluto!


  —Tus pretensiones, tan lejos de Arizona, me parecen un suicidio. Si ellos saben que vas tras su pista, ¿no crees que podrían esperarte y sorprenderte con facilidad?


  —Sorprenderme en pleno campo, no es fácil, sheriff —replicó Benjamín—. Me crié entre los apaches y más tarde pasé grandes temporadas con los comanches en Texas. Fue mucho lo que de ellos aprendí.


  El sheriff frunció el ceño y mirando con detenimiento al joven, preguntó:


  —¿Amigo de los indios?


  —Me han considerado siempre como un hermano.


  —Y por la forma en que hablas, te consideras orgulloso de que así te consideren, ¿no es eso?


  —En efecto, sheriff…


  —Pues por tu propio bien, procura que nadie se entere… ¡No es mucho lo que por esta zona se estima a los indios!


  —Lo que demuestra claramente que no son justos con ellos.


  —Ignoro cómo serán los apaches y los comanches, pero te aseguro que tenemos muchos motivos y razones, para odiar en la forma que lo hacemos a los sioux, cheyennes y a todos sus aliados.


  —Conozco perfectamente cuanto sucede en esta zona y en especial más al norte y noroeste, con las tribus indias… ¡Y es lamentable que les califiquemos a ellos de salvajes!


  El sheriff se puso muy serio, replicando:


  —Te advierto, muchacho, que lo único que jamás permitiré a un semejante, es que defienda a esos salvajes.


  —Si sabe el mucho daño que les hemos hecho, ¿por qué les odia?


  —¡Yo tenía mujer y un hijo! —bramó el sheriff—.


  ¡Y les odio tanto como tú puedas hacerlo con los hombres que rastreas!


  —¿Murieron su esposa e hijo a manos de los indios?


  —¡Sí! ¡¡Y ninguno de ellos les había hecho el menor daño!!


  —Perdone que insista, sheriff, pero recuerde que ellos eran pacíficos y fuimos nosotros, con nuestros abusos, quienes les obligamos a elegir el camino de la violencia… ¡Como seres humanos, que no dude lo son, les sobra derecho para defender lo que en ley les pertenece!


  El sheriff, completamente lívido, bramó:


  —¡Si no quieres sufrir las consecuencias de tu locura, no vuelvas a pronunciar una sola palabra ante mí que justifique a esos asesinos!


  Benjamín, comprendiendo que el odio de aquel hombre hacia los indios era intenso, decidió no insistir en la seguridad de que podría tener un serio disgusto con él.


  —Como quiera, sheriff —replicó Benjamín—. ¿Quiere decirme si pasaron por aquí los hombres por los que le he preguntado?


  —No —respondió el sheriff, secamente.


  —Pues hubiera jurado que sus huellas se encaminaban hacia esta población —comentó Benjamín—. Y le aseguro que soy un buen rastreador.


  —Pues no hay duda que has debido equivocarte por mucho que te enseñaran los indios en el arte de rastrear —replicó el sheriff, hiriente y burlón.


  —Es posible… ¡Gracias por su información!


  Y dicho esto, Benjamín abandonó la oficina.


  El sheriff salió tras él y deteniéndose a la puerta, le contempló con enorme curiosidad, mientras bramaba con voz sorda:


  —¡Maldito coyote! ¡¡Atreverse a defender a esos asesinos!!


  Un hombre de edad avanzada, propietario de un hermoso rancho, se aproximó al sheriff, preguntándole:


  —¿Quién es ese forastero?


  —¡Un vaquero de Arizona!


  —Juraría que estás disgustado…


  —¡Y lo estoy!


  —¿Por qué razón?


  —¡Ese maldito larguirucho, es un fiel amigo de los indios!


  —¿Quieres explicarte?


  El sheriff informó al amigo de su breve conversación con Benjamín Paxton.


  Después de escucharle con atención, el ranchero dijo:


  —Has debido encerrarle… ¡No se puede permitir que uno de nuestra raza defienda a esos perros!


  —Son muchos los que piensan como ese muchacho…


  —¡Pero no en estas tierras!


  Después de conversar animadamente durante varios minutos, Henry Sand como se llamaba el ranchero, dijo al sheriff:


  —Entablaré conversación con ese muchacho… ¡Ya veremos si se atreve a defender a esos perros ante mí!


  El sheriff al ver alejarse al amigo, sonreía de forma, especial.


  Era tal su odio hacia los indios, que le encantaría saber que aquel joven forastero, había sido castigado por Henry Sand o sus hombres, de forma dura y ejemplar por su amistad hacia la raza odiada.


  Por su parte, Benjamín, conversaba con el propietario del único saloon existente en la pequeña localidad.


  —No comprendo cómo el sheriff ha podido negar que los hombres a quienes rastreas, pasaron por aquí hace tres días.


  —¿Está seguro de ello?


  —Lo estoy, muchacho. Estuvieron unas horas en esta casa, bebiendo en compañía del sheriff. Al parecer, según afirmaron, iban hacia las Colinas Negras donde se asegura que existe mucho oro.


  —No creo que sean tan locos como para entrar en esas tierras que son propiedad de los indios en virtud del tratado firmado en 1868.


  —Aunque es un peligro, son muchos los que se adentran en esa zona, tras el espejuelo del oro. Ahora Washington trata de comprar esas tierras a los indios.


  —Lo que demuestra claramente que se sigue abusando de ellos. Recuerdo perfectamente una parte de ese tratado que decía: «Ninguna persona o personas de raza blanca podrán establecerse u ocupar porción alguna del territorio, ni cruzar por su geografía sin el consentimiento expreso de los indios».


  —Pero cuando el presidente Grant les cedió esas tierras, es porque ignoraba la riqueza que encerraban… ¡Ahora es diferente!


  —Lo que no deja de ser una nueva injusticia.


  —En esta ocasión, no creo que los indios accedan —respondió el propietario, después de comprobar que nadie les escuchaba—. Tashunka Witko (Caballo Loco) ha dicho: «Uno no vende la tierra por la cual camina su pueblo». (Comentario histórico).


  —Y me parece justo. Porque como hasta hoy ha sucedido, mañana les echarían de las nuevas tierras que les cediesen.


  —Lo que en realidad me asusta han sido las palabras de Tatanka Yotanka (Toro Sentado) que ha dicho: «No queremos hombres blancos aquí. Las Black Hills me pertenecen. Si los blancos intentan arrebatármelas, lucharé».


  —Es lo que cualquiera haría si alguien intentase arrebatarle su propiedad… Si no respetamos el tratado, habrá una guerra cruel…


  —Tatanka Yotanka ha recordado a su pueblo las palabras que Old Joseph, jefe de los nez percés, dijo a los suyos hace años: «Ni una mísera manta debéis aceptar, pues más tarde os echarían en cara que habéis aceptado pago por vuestras tierras». (Thomas B.Marquis. Wooden Leg, a Warrior Who Fought Custer. University of Nebraska Press, 1957, p.308).


  —Tuekakas (Old Joseph), según me han dicho personas que le trataron por el territorio de Washington, estaba considerado como un gran jefe, una buena persona y un hombre que conocía bien la ambición del hombre blanco.


  El propietario del local, miró con fijeza a Benjamín, diciendo:


  —Aprecias a los indios, ¿verdad?


  —Mucho —respondió Benjamín—. Me crié con los apaches y viví grandes temporadas con ellos y los comanches de Texas y Kansas.


  —¿Conversasteis el sheriff y tú sobre ellos?


  —Sí…


  —¡Ahora comprendo que te mintiese acerca de los hombres que rastreas! ¡Odia con toda su alma a los indios y a quienes, como nosotros, les estimamos!…


  —Me di perfecta cuenta de ello…


  En esos momentos, Henry Sand, seguido por dos de sus hombres, entraron en el local.


  El propietario, tras el mostrador, se aproximó a ellos para atenderles.


  Una vez que les sirvió, volvió a reunirse con Benjamín, a quien le dijo en voz baja:


  —No me agrada, muchacho, la forma en que esos tres te contemplan. Henry Sand, el de más edad, con el sheriff, es sin duda quien más odia a los indios en esta región. Procura, digan lo que digan, no hacerles el menor caso. Sospecho que han venido a verte después de haber hablado con el sheriff.


  —Gracias, amigo, por su advertencia —replicó Benjamín.


  Segundos más tarde, Henry Sand, en voz alta decía:


  —¡La actitud de los militares encargados de vigilar las Colinas Negras, es incomprensible! ¡¡Deberían entrar en esas tierras que los indios consideran sagradas y terminar con todos ellos!!


  Benjamín Paxton, que escuchaba sonriente, se dio cuenta que los acompañantes de Henry Sand, estaban pendientes de él mientras el patrón hablaba.


  —Si hicieran eso, Henry, todas las tribus indias se sublevarían y sería un gran derramamiento de sangre inocente —replicó el propietario del local—. No sería justo incumplir nuevamente el último tratado con ellos.


  —¡Son unos seres despreciables a quienes deberíamos eliminar!


  —Habías influenciado por tu odio hacia esa raza…


  —¡Fueron los asesinos de mi hijo! —bramó Henry Sand.


  —Pero el delito cometido por tu hijo merecía un castigó… ¿Es que entre nosotros, cualquier padre o hermano, no castigaría a quien abusase, violando a una menor?


  —¿Quieres decir que por abusar de una niña fue merecida la muerte de mi hijo? —inquirió Henry Sand, amenazador.


  —Lo que hizo tu hijo, es un delito que entre nosotros, se castiga muy duramente.


  —¡Eres un cobarde, David! —bramó Henry.


  David, como se llamaba el propietario del local, palideciendo visiblemente, replicó:


  —Sólo expreso lo que mi conciencia me dicta… ¡Y una cobardía, como la que tu hijo cometió, no puedo justificarla!


  —¡Repito que eres un cobarde!


  —Lo que no deja de ser una injusticia más.


  Y dicho esto, David se separó, para atender a otros clientes.


  Benjamín Paxton, contemplaba al propietario del local, con verdadera simpatía.


  Uno de los acompañantes de Henry Sand, bramó:


  —¡Eh, forastero!… ¿Qué opinas sobre la conversación de mi patrón con David?


  —No puedo opinar sobre lo que ignoro —respondió Benjamín.


  —¡Has escuchado nuestra conversación! —gritó Henry Sand.


  —¿Qué sucedió en realidad entre su hijo y esa india? —preguntó Benjamín.


  —Que mi hijo, al encontrarla en pleno campo, decidió pasar un buen rato con ella —respondió con enorme cinismo Henry Sand.


  —¿Qué años tenía la india?


  —No más de catorce.


  —¿Y su hijo?


  —Veinticinco.


  —Entonces, amigo, permítame le diga con sinceridad lo que pienso… ¡Su hijo está bien muerto!… Y si yo hubiera sido su padre, no hubiera sido preciso que los familiares de esa muchacha interviniesen… ¡Le habría matado por su abuso y cobardía!… Un hombre capaz de cometer semejante abuso, no merece vivir.


  —¡Era una salvaje! —bramó Henry.


  —Por lo sucedido, el único que actuó como un salvaje, fue su hijo.


  —Serénese, patrón —pidió uno de los acompañantes de Henry—. Y permita que nosotros conversemos con este larguirucho, renegado y cobarde.


  —Si me han obligado a dar mi opinión, ¿por qué se molestan conmigo?


  —¡Porque por tus palabras, no hay duda que eres amigo de los indios!


  —¡Y por ello morirás! —agregó el compañero.


  CAPÍTULO II


  Benjamín Paxton, contemplando con detenimiento a los acompañantes de Henry Sand, les dijo:


  —Tengo el presentimiento que el sheriff os envió a provocarme… ¿Es posible que deseéis matarme tan sólo por responder a vuestra pregunta con sinceridad?


  —¡No vamos a matarte por tu sinceridad, sino por demostrar ser amigo de esos salvajes! ¡No queremos traidores a nuestra raza entre nosotros!


  —Confío por vuestro bien que me dejéis en paz —replicó Benjamín.


  —¡Te he dicho que eres un renegado y un cobarde!


  —Eso es en tu opinión, pero yo sé que no soy ni una cosa ni la otra.


  David, que conocía perfectamente a los dos que provocaban al joven forastero y convencido de sus intenciones homicidas, dijo:


  —Henry, por favor, nada os ha hecho ese muchacho para que deseéis provocarle… ¿Por qué no aconsejas a tus hombres que le dejen tranquilo?


  —Lo que debes hacer, es guardar silencio, David —bramó Henry Sand, con voz sorda y muy serio—. ¡Todos sabemos, que al igual que este joven, eres un renegado de tu raza!


  —Sabes mejor que nadie que tan sólo tengo motivos de agradecimiento hacia la raza que vosotros odiáis…


  —¡Guarda silencio, viejo cobarde! —bramó uno de los hombres de Henry.


  —Obedezca, amigo, y no tema, nada sucederá —dijo Benjamín.


  David dudó unos instantes, para decir en lengua apache:


  —¡Ten mucho cuidado, muchacho! ¡Intentarán terminar contigo cuando menos lo esperes! ¡Puedo garantizarte, que al igual que su viejo patrón, son un par de asesinos!


  Benjamín, admirado por la perfección con que aquel hombre hablaba el apache, replicó en la misma lengua:


  —No les pierdo de vista y confío que sus temores sean infundados. Si intentaran utilizar las armas, me obligarían a defenderme, siendo ellos quienes más perdiesen.


  Los reunidos, escuchándoles, se miraban entre sí interrogantes.


  No comprendían una sola palabra de cuanto hablaban.


  Henry Sand, dirigiéndose a David, bramó:


  —¡Ya nos estás informando de cuanto has dicho a ese muchacho!


  —Lo único que he dicho a ese muchacho, es que no debe fiarse de tus hombres, puesto que tengo la seguridad de que intentarán terminar con él, cuando menos lo espere.


  —¡Y así será! —bramó Henry.


  —¿Por qué razón desean terminar conmigo? —preguntó Benjamín.


  —¡Porque odiamos a muerte a quienes se declaran amigos de los indios!


  —Al igual que antes le ha dicho ese hombre, yo sólo tengo motivos de agradecimiento hacia ellos… ¿Por qué negar mi amistad y simpatía hacia ellos?… Déjeme que le diga, para que pueda comprender…


  —¡No quiero comprender nada que justifique la amistad con esos salvajes!


  —Si esos salvajes hubieran salvado la vida a su hijo en vez de haberle dado muerte, ¿les odiaría?


  —¡Un indio jamás salvaría la vida a uno de nosotros!


  —Sabes bien que a mí me salvaron la vida en dos ocasiones —dijo David, sereno y sonriente—: La primera evitaron que muriera de frío a no muchas millas de aquí. Y la segunda vez, evitaron que un grupo de asesinos de nuestra raza terminaran conmigo cuando me tenían rodeado.


  —¡Jamás he creído esas historias!


  —Dejaste de creer en ellas cuando castigaron a tu hijo…


  —¡Fue un crimen lo que hicieron con mi hijo!


  —Por lo que usted mismo me ha contado, más que un crimen, lo considero un castigo justo —replicó Benjamín.


  Henry Sand, contemplando con ojos de loco al forastero, y dejándose llevar por su intenso odio hacia los indios y hacia quienes les defendían, dirigiéndose hacia sus dos vaqueros, bramó:


  —¡Podéis terminar con él!


  Los hombres de Henry, al escuchar esta orden, en silencio y sonriendo de forma especial, se colocaron frente al forastero, arqueando ligeramente sus piernas y brazos, mientras se inclinaban levemente hacia adelante.


  Para Benjamín, al igual que para todos los testigos, le resultó fácil imaginar que aquellos dos locos estaban dispuestos a complacer al patrón.


  —¡Esto es un crimen, Henry! —bramó David.


  —A mi hijo, vuestros amigos, no le permitieron la defensa —replicó Henry, sonriendo de un modo tan especial, que todos pensaron que su odio hacia los indios había deformado su mente—. ¡Después de cuanto ha dicho sobre esos salvajes, al sheriff y a cuantos le hemos escuchado aquí, no es digno de que se le permita el honor de la defensa! ¡Deberíamos esperarle fuera de tu casa y cazarle como a un coyote!


  —No tomo en consideración sus palabras, puesto que tengo la seguridad de que su odio hacia una raza noble a la que no hemos hecho más que perjudicar, ha enfermado su mente hasta privarle de la razón —dijo Benjamín, sin perder de vista a aquellos dos hombres que en cualquier momento intentarían terminar con él para complacer al patrón—. Pero permítame aconsejarle, por el bien de esos dos hombres que parecen obedecerle ciegamente, que debiera desistir de sus propósitos… Si me obligan a defender mi vida, no tendré más remedio que matar a mi vez…


  —¡Avisad al sheriff! —pidió David.


  Pero ninguno de los reunidos se movió, ante el temor de poder perderse el duelo que estaban seguros se celebraría.


  —El sheriff, que odia tanto como yo a los indios, recibirá una gran alegría cuando sepa que mis muchachos han castigado a este renegado y cobarde —replicó Henry Sand.


  —Si es usted quien en realidad me odia, ¿por qué razón expone la vida de sus hombres? ¿Acaso no es eso una gran cobardía? ¡Debiera ser usted y no ellos, quien intentara castigarme!


  —Al igual que nuestro patrón, odiamos mucho más a quienes defienden a esos salvajes, que a ellos mismos —replicó uno.


  —Intentemos analizar lo que aquí ha sucedido, pero por favor, hagámoslo con sentido común —dijo Benjamín, con enorme serenidad, haciendo comprender a quienes le contemplaban que ni estaba preocupado por la actitud de los hombres de Henry Sand, ni debía sentir el menor miedo—. Si el hijo de vuestro patrón hubiera abusado de una hermana vuestra, ¿no le habríais castigado como lo hicieron los indios?… Y de ser así, ¿verdad que nadie hubiera considerado la muerte del hijo de vuestro patrón como un crimen? ¿Por qué entonces odiarles por un acto de justicia?


  Henry Sand clavó su mirada en sus hombres, bramando:


  —¡No quiero seguir escuchando como justifica el crimen que esos salvajes cometieron con mi hijo! ¡Terminad de una vez con él!…


  Los dos vaqueros, sin pérdida de un solo segundo, trataron de complacer al patrón.


  Sus manos se movieron con rapidez en busca de las armas.


  Los reunidos, que conocían la prodigiosa rapidez de aquellos dos, no podían sospechar que fracasaran.


  Sólo comprendieron su error, cuando después de escuchar los disparos, vieron que el forastero seguía en pie y sonriendo con enorme tristeza, mientras contemplaba como sus adversarios se desplomaban sin vida.


  Ninguno de los hombres de Henry Sand, a pesar de haber conseguido desenfundar sus armas, había conseguido hacer un solo disparo con el que hubieran puesto en peligro la vida del forastero.


  Henry Sand, al comprender que sus hombres habían fracasado de sus propósitos homicidas, quedó como petrificado.


  Era tal la confianza que tenía en ellos, que no daba crédito a lo presenciado.


  David, al comprobar que los asesinos de Henry Sand habían fracasado, comenzó a respirar con satisfacción.


  Benjamín, cuando sus víctimas se desplomaron como pesados fardos sobre el suelo, enfundó sus armas mientras clavaba su mirada en el responsable de aquellas muertes.


  —¿Satisfecho de su obra? —inquirió Benjamín.


  Henry Sand, con los ojos muy abiertos por la gran impresión que le había causado la muerte de sus hombres, miró hacia el forastero en silencio.


  —Jamás había conocido un ser tan despreciable como usted, amigo —agregó Benjamín, con voz suave y tono despectivo—. Si esos pobres hubieran comprendido el error que supone obedecer las órdenes de un loco, es muy posible que a estas horas siguiesen con vida… ¡Aunque después de intentar matarme, por complacerle, no hay duda que debían ser mucho más despreciables que su amo!…


  Henry Sand, al asimilar lo sucedido, comenzó a temblar visiblemente.


  Todos pudieron comprobar que estaba completamente aterrado.


  —¿Qué es lo que le hace temblar, miserable? —inquirió Benjamín—. ¿El remordimiento por esas muertes, el miedo a reunirse con ellos o el furor del fracaso?


  Sin dejar de temblar, Henry Sand prosiguió en silencio.


  Aunque la verdad era que no podía articular ni una sola palabra.


  El miedo había secado de tal forma su boca y garganta que sentía síntomas de asfixia.


  Los testigos, en silencio absoluto, les contemplaban curiosos.


  —¿Cree que alguien me censuraría si después de sus propósitos, decidiera terminar con usted? —agregó Benjamín—. ¡Merece la muerte y aún no comprendo como he podido contenerme y no disparar contra usted!…


  —Debes perdonarle, muchacho —pidió David—. La muerte del hijo ha enfermado su mente y llenado de odio… ¡Por lo tanto, no hay duda, que ignora lo que hace!


  —Ésa es, al menos así lo creo, la verdadera razón por la que no he disparado sobre él —replicó Benjamín—. Pero tengan presente, que un hombre con la mente enferma y lleno de odio, no puede hacer más que mal.


  Henry Sand, temblando visiblemente y contemplando a los reunidos, seguía en silencio.


  El sheriff que había escuchado los disparos, en la creencia que su amigo y sus hombres habrían dado muerte al forastero, se encaminó con lentitud hacia el local de David.


  Una vez en el interior del saloon, la decepción, sorpresa y asombro, que se apoderaron de él, al comprobar que no era el forastero la víctima, quedó bien reflejado en su rostro.


  Benjamín, que contemplaba curioso al sheriff, como si hubiera leído con gran claridad las reacciones anímicas de aquel hombre, inquirió:


  —¿Decepcionado por no ser yo la víctima?


  En esos momentos, Henry Sand, echando a correr y protegiéndose tras el sheriff, bramó:


  —¡Debes detenerle! ¡Es un asesino! ¡Sorprendió con un truco de pistolero a mis hombres!…


  Y mientras hablaba, protegiéndose con el cuerpo del sheriff, empuñó un «Colt».


  Benjamín, dando un salto felino y dejándose caer al suelo, rodando por él y seguido por los disparos que hacía el cobarde de Henry Sand, tratando de alcanzarle, admiró a los reunidos al disparar una sola vez y alcanzar de lleno en la frente del traidor.


  Con un pequeño orificio en el centro de la frente, Henry Sand se desplomó sin vida, mientras que en su caída rasgaba la camisa del hombre tras el cual se protegía.


  El sheriff que había oído silbar la bala al pasar a una pulgada de su rostro, así como el sonido que el plomo hizo al incrustarse en la frente del amigo, quedó inmóvil y tembloroso.


  David y sus clientes, con la boca abierta, contemplaban admirados al forastero.


  Más que por la seguridad de su disparo, por la habilidad con que había logrado que los disparos de Henry Sand no le hubieran alcanzado.


  Benjamín, después de disparar, permaneció sobre el suelo respirando con profundidad, tratando de serenarse del miedo pasado.


  ¡Ni él podía comprender cómo pudo librarse de haber sido muerto!


  El sheriff, por su parte, contemplando al amigo muerto, no conseguía reaccionar.


  Y mientras pensaba en lo sucedido, lo que más le dolía, era no poder acusar a aquel muchacho de aquella muerte.


  Benjamín, una vez que consiguió serenarse, se puso en pie y clavando su mirada en el sheriff, le preguntó:


  —¿Que le ha parecido la cobarde actitud de su amigo?


  —No sé qué decir, muchacho… —respondió el sheriff—. Es algo que aún no comprendo… Siempre le había considerado una buena persona…


  —¿Por qué no evitó, al escuchar el primer disparo, que siguiera haciéndolo? —volvió a preguntar Benjamín.


  —Fue tal mi sorpresa y asombro, que no conseguí reaccionar…


  —¿Piensa en lo que hubiera sucedido si ese cobarde llega a moverle cuando disparé? —inquirió Benjamín.


  El sheriff que no había pensado en ello, lo hizo en esos momentos, respondiendo:


  —Sí… Su cobarde actitud pudo costarme la vida…


  —Debió evitar su traición, ya que le hubiera resultado sencillo.


  —Fue todo tan rápido que no tuve tiempo de reaccionar…


  —¿Qué opina de su muerte?


  —Que lo lamento, pero de nada puedo culparte.


  —¿Por qué le indicó que me provocara?


  —No hice semejante cosa, muchacho… —respondió el sheriff—. Lo único que le dije es que eras un amigo de los indios…


  —Pero usted sabía que era más que suficiente para que viniera a provocarme… ¿No es así?


  —Confieso que me hubiera gustado que te dieran una paliza, pero jamás pude imaginar que intentaran asesinarte…


  —No se moleste conmigo, sheriff, pero creo que es usted un cobarde indigno de representar la ley.


  El sheriff palideció intensamente y después de mirar con intenso odio al forastero, dirigiéndose a David, le preguntó:


  —Henry me habló, asegurando que este joven era un asesino que había sorprendido a sus hombres con un truco de pistolero, ¿qué hay de cierto en ello?


  —¡Mintió! —respondió David, sin vacilar un solo instante—. Este muchacho, al igual que frente a Henry, defendió su vida con éxito.


  —Parece que te alegra la muerte de unos amigos…


  —No es que me alegre que hayan muerto, pero reconozco que no había razón para que intentaran asesinar a este muchacho.


  —Y a usted parece dolerle mucho esas muertes, ¿verdad?


  —Si dijera lo contrario mentiría… —respondió el sheriff, mirando con valentía a los ojos de Benjamín que fue quien le dirigió la pregunta—. Mañana preferiría enterrarte a ti y no a ellos…


  —Con lo que ratifica mis palabras cuando aseguro que es usted un cobarde —replicó Benjamín, sonriendo con naturalidad.


  —Procura medir tus palabras…


  —Y usted su cobardía… ¿Por qué me mintió al asegurar que no había visto a los asesinos de mi padre?


  El sheriff dudó unos instantes, respondiendo:


  —Porque no creo que los forasteros que pasaron por aquí hace tres días, sean los hombres que rastreas…


  —Sigue mintiendo… —replicó Benjamín—. ¿Es que prefiere que unos asesinos anden sueltos antes de ayudar a un amigo de los indios?


  —¡Desde luego!


  —Si fuera sensato, dimitiría de su cargo… ¡Un hombre enfermo por el odio, nunca podrá implantar el peso de la ley con justicia!


  —Procura seguir tu camino, mañana no quisiera verte por aquí…


  Y dicho esto, el sheriff dio media vuelta abandonando el local.


  Y muchos fueron los que le recomendaron que debía seguir su camino.


  —Si le consideran una mala persona, ¿por qué no le obligan a dimitir?


  —Ahora, sin la ayuda de Henry Sand, es muy posible que lo consigamos.


  —Temían mucho a Henry Sand, ¿verdad?


  —¡Como no puedes imaginar! —respondió David—. ¡Ahora, con un poco de suerte y unidos, conseguiremos que todo cambie!…


  CAPÍTULO III


  —No debes hacerte muchas ilusiones, David —replicó uno de los reunidos—. Eso será algo que jamás consigamos.


  —Si sabemos mantenernos unidos, lo conseguiremos —insistió David—. Sin la ayuda de Henry, no creo que se atreva a actuar en la forma que venía haciéndolo hasta ahora.


  —Es muy posible que nos culpe de la muerte de Henry… Y el hecho de que sepa que este muchacho es un amigo de los indios hará que sus actuaciones contra nosotros sean mucho más sádicas de lo que siempre han sido… ¡Tendremos serias complicaciones con él y sus ayudantes!


  —Yo le haré comprender que la muerte de Henry ha sido justa —dijo David.


  —Si en verdad piensas que le harás comprender eso, es que no hay duda que te agrada soñar despierto… —dijo otro.


  Benjamín, escuchando los comentarios que hacían aquellos hombres, iba haciéndose una idea de lo que debía suceder en Crawford.


  Lo que más le preocupó, fue cuando oyó decir a uno:


  —Si el sheriff llega a informarse de cuanto dijiste a Henry acerca de su hijo, le creo muy capaz de colgarte… ¡Así que procura ser juicioso, David!


  David, sin poder evitarlo, quedó preocupado.


  Benjamín, al darse cuenta de la preocupación de aquel buen hombre, se aproximó a él, inquiriendo:


  —¿Teme en verdad que le cuelgue el sheriff por sus comentarios?


  —Le creo muy capaz de ello. No hace mucho que me amenazó con colgarme si volvía a hacer algún comentario favorable a los indios.


  —¿Tan mala persona es el sheriff?


  —Un verdadero miserable.


  —¿Cómo consiguió hacerse con la placa de sheriff?


  —Con la ayuda de Henry Sand y sus hombres a quienes todos temíamos.


  —¿No hay militares por aquí?


  —No.


  —¿Por qué no escriben al gobernador dándole cuenta de cuanto sucede?


  —Ya lo hemos hecho sin que se nos haya hecho el menor caso.


  —Entonces, a mi juicio, no les queda más remedio que hacer frente con valor a ese hombre y hacerle ver las cosas tal y como son.


  —Enfrentarse al sheriff, hasta ahora al menos, ha sido siempre un suicidio… No hace más de un par de meses que un guía viejo de los militares pasó por aquí, camino de las Colinas Negras, y discutió con el sheriff acerca de los indios… El hombre viejo pensaba como nosotros dos, al día siguiente fue encontrado sin vida en las proximidades, sin que nadie pudiera asegurar quién fue su asesino…


  —Y usted pensó que era obra del sheriff, ¿no es así?


  —¡Estoy seguro!


  —Le cree capaz en su odio de llegar hasta el crimen, ¿verdad?


  —Y no sentir por ello el menor remordimiento.


  —Si es así, ¿qué cree sucederá si se entera de sus comentarios?


  —Al menos, de ello estoy seguro, tendré un serio disgusto con él.


  —Y si lo sabía, ¿por qué habló en la forma que lo hizo?


  —Porque me agrada expresar lo que pienso.


  —Pero conociendo el peligro que ello supone, ¿no hubiera sido preferible ocultar sus verdaderos pensamientos?


  —Eso hubiera sido una cobardía y no soy un cobarde.


  Benjamín sonrió a aquel hombre con clara simpatía.


  —Yo no soy un cobarde, amigo —replicó Benjamín—. Pero de haber sabido lo que sucedería, nunca habría confesado ser amigo de los indios.


  —Tengo por norma, cada vez que en esta casa se habla de los indios, no mezclarme en la conversación para evitarme disgustos… ¡Pero hay ocasiones, en las que no puedo controlarme!


  —Lo comprendo…


  En esos momentos, un hombre de edad avanzada entró en el local, gritando:


  —¡El sheriff quiere que vayáis todos a la plaza! ¡En especial tú, David!


  Los reunidos se miraron interrogantes.


  —¿Qué es lo que sucede? —preguntó David.


  —¡El sheriff tiene un gran interés en que veas como cuelga a un indio que sus ayudantes han sorprendido a pocas millas del pueblo!


  David y Benjamín se miraron impresionados por la noticia.


  Los clientes comenzaron a abandonar el local.


  —¡No quiero presenciar semejante cobardía! —bramó David—. ¡Podéis decírselo a ese miserable que tenemos por sheriff!


  —No seas loco, David… —replicó el viejo que había avisado de cuanto sucedía—. ¡Sería muy capaz de colgarte con el indio!


  —¿Cheyenne, dakota o sioux?


  —Dakota —respondió el viejo—. ¡Un niño!


  —¿Un niño? —preguntó Benjamín.


  —Sí… No creo que tenga más de doce años… Al parecer sus padres consiguieron huir…


  —Entonces, ¿saben los indios que los ayudantes del sheriff lograron capturar a ese muchacho? —preguntó Benjamín.


  —Sí.


  —¡Vamos, amigo! —exclamó Benjamín, dirigiéndose a David—. ¡Hay que evitar que el sheriff asesine a ese muchacho! ¡Si lo hiciera, toda la población sufriría las consecuencias de su locura!


  —No podremos evitar que ese indio sea castigado —dijo David.


  —¡Hemos de intentarlo! —bramó Benjamín.


  —Si nos enfrentamos a él, nos colgará.


  —¡Hemos de correr ese riesgo!


  Los clientes de David les escuchaban en silencio.


  Pero poco a poco, iban abandonando todos el local.


  —¡No tema, amigo! —agregó Benjamín—. ¡Si lo considerase preciso, no dudaré un solo instante en disparar sobre el sheriff, para evitar su cobardía!


  —¡Piensa que es el sheriff!


  —¡En lo único que pienso, en estos momentos, es en la reducida población de este pueblo! —bramó Benjamín—. ¡Si ese indio no regresa con los suyos, es muy posible que decidan atacarnos! ¿Se imagina, si así fuese, lo que sucedería?


  —¡Creo que tienes razón! —exclamó David—. ¡Vamos!…


  Y segundos después abandonaba su negocio para acompañar a Benjamín y tratar de evitar el crimen que se proponía cometer el sheriff.


  Cuando llegaron a la plaza y se abrieron paso entre la silenciosa multitud, quedaron impresionados de la escena que se presentaba a sus ojos.


  El joven indio, colgaba de una rama del llamado árbol de la libertad, sujeto por los pies y la cabeza a pocas pulgadas del suelo.


  Cerca de él, contemplándole con una mueca repugnante en su rostro, se hallaba el sheriff con un látigo en sus manos, con el que sin duda se proponía castigar al pobre indio.


  Los dos ayudantes del sheriff, con las manos apoyadas en las culatas de sus armas, vigilaban a los curiosos dispuestos a intervenir sí a alguien se le ocurriese tratar de evitar la salvajada que su jefe se proponía llevar a cabo.


  Benjamín, impresionado por tamaña cobardía, recorrió con la mirada y lentitud los rostros de todos los testigos, finalizando por sonreír complacido al captar la repugnancia que a todos causaba la escena.


  Convencido que en caso de necesidad, tan sólo tendría que enfrentarse al sheriff y a sus dos ayudantes, pensó en la forma de ayudar al joven indio evitándole todo riesgo.


  Dispuesto a intervenir, se separó de David, mezclándose entre los curiosos.


  El sheriff, al descubrir a David, sonriendo como un loco, le preguntó:


  —¿Qué te parece la escena?


  Con voz despectiva y profunda, David respondió:


  —¡Mis ojos jamás habían presenciado una cobardía semejante! ¡Eres un ser repulsivo y despreciable!


  El sheriff, sonriendo, trágicamente, bramó:


  —¡Ven aquí!


  Las miradas de los curiosos se separaron del joven indio para clavarse en David.


  Éste, obedeciendo al sheriff, se aproximó.


  —¡Toma! —bramó el sheriff, alargando la empuñadura del látigo hacia David—. ¡Quiero que seas el primero en castigar a este joven perro!


  —¡No conseguirás hacerme partícipe de esta cobardía! —gritó David.


  —¡Obedece a nuestro jefe o sufrirás el mismo castigo de ese despreciable ser! —amenazó uno de los ayudantes del sheriff.


  —¡No haré nada contra ese niño!


  —¡Obedece o soy capaz de colgarte! —gritó el sheriff.


  David, sin hacer caso de aquellas amenazas, dio media vuelta, diciendo:


  —¡No quiero ser testigo de tu…!


  Guardó silencio para cubrirse el rostro y evitar de esa forma que el látigo le marcase el mismo.


  El sheriff, entre insultos y amenazas, castigaba de forma horrible a David, sin que nadie hiciera nada por evitar lo que consideraban una despreciable cobardía.


  —¡Puedes matarme, pero jamás me obligarás a algo que desprecio!


  El sheriff dejó de castigar a David, diciendo:


  —¡Quédate donde estás y no pierdas de vista lo que voy a hacer! ¡Si cerraras los ojos, para no presenciar la muerte de ese cachorro de coyote, mis ayudantes dispararán sobre ti!


  Y acto seguido, comenzó a castigar al joven indio, cuyos, gritos de dolor hacían estremecer a los testigos.


  Benjamín, dando un salto, se colocó frente a frente al sheriff y a sus ayudantes, bramando:


  —¡Suelte ese látigo y defiéndase! ¡Le voy a matar por cobarde!


  El sheriff, al fijarse en el forastero y recordar la muerte de Henry Sand y sus dos vaqueros, no pudo evitar el palidecer intensamente.


  La actitud de Benjamín no dejaba lugar a duda, estaba dispuesto a cumplir su amenaza.


  Los ayudantes del sheriff, sabiéndose en ventaja, no dudaron un solo segundo en intentar utilizar sus armas.


  Benjamín, que no les perdía de vista, admiró a los testigos al adelantarse a los propósitos homicidas de aquellos dos traidores, disparando a matar.


  Cuando los dos ayudantes del sheriff se desplomaban sin vida, con las armas firmemente empuñadas que hablaban claramente de sus propósitos, el joven indio contemplaba con verdadero asombro a aquel rostro pálido que por defenderle, había matado, a dos de su raza.


  Algo tan increíble para su joven mente, que no podía comprender.


  ¿Por qué razón aquel gigante habría matado a dos de los suyos por evitar su castigo?


  Buscando una respuesta lógica a su pregunta, llegó a la conclusión de que tanto sus padres como el resto de su pueblo le habían engañado al asegurarle constantemente que debía huir del hombre blanco, puesto que en ellos sólo encontraría maldad.


  Benjamín, con la mirada clavada en el sheriff, mientras enfundaba sus armas, dijo:


  —Debe hacer todo lo posible por defender su vida… ¡Le voy a matar por cobarde y por ser el único responsable de cuantas muertes me he visto obligado a hacer!


  El sheriff, en la seguridad que intentar defenderse de aquel muchacho no era más que un claro suicidio, asustado, dominado por un miedo intenso, exclamó:


  —¡Debes perdonarme, muchacho! ¡No sabía lo que me hacía!…


  Y ante el asombro general, se puso de rodillas.


  —¡Perdónale, muchacho! —pidió David—. ¡El odio ha enfermado su mente!


  —Nada haré contra él si me prometen que le harán dimitir de su cargo… ¡La ley no puede estar representada por un loco!


  —Le obligaremos a que dimita… —aseguró David.


  —¡No sólo dimitiré, sino que me alejaré de esta comarca! —dijo el sheriff.


  —De acuerdo… —dijo Benjamín—. ¡Y confío, por su propio bien, que no se cruce en mi camino!


  Dicho esto, Benjamín se aproximó al joven indio, descolgándole.


  Cuando se vio en libertad, el joven indio, con los ojos llenos de lágrimas, se abrazó a Benjamín, diciéndole en su lengua:


  —¡Nunca olvidaré que me has salvado de una muerte horrible!


  El asombro del joven indio no tuvo límites cuando oyó que Benjamín, hablando perfectamente su lengua, le dijo:


  —¡Olvida 10 sucedido y no permitas que el odió se apodere de ti! ¡Y no cometas el error de culparnos a todos los rostros pálidos por la cobardía de uno!


  —¡Cuando me convierta en un guerrero, y me vea obligado a luchar por nuestros derechos contra vosotros, prometo no hacerlo con odio!


  —¿Cómo es que consiguieron sorprenderte? —preguntó Benjamín.


  —Permití que lo hicieran para que mis padres huyeran…


  Benjamín, emocionado, abrazó al joven indio, diciéndole:


  —¡Eres, sin duda, un digno representante de tu raza! ¡Tanto tus padres como tus hermanos, deben sentirse orgullosos de ti!


  Los curiosos, a pesar de que no entendían ni una sola palabra, a excepción de David, les escuchaban con atención.


  El sheriff seguía de rodillas.


  David se aproximó al joven indio, diciéndole:


  —Debes disculpar a ese hombre por su maldad. Vuestro pueblo dio muerte a su esposa y familia… ¡Es la razón de su odio!


  El joven indio, admirado de la perfección con que David hablaba su idioma, preguntó:


  —¿Dónde aprendiste nuestra lengua?


  —Hace muchos años pasé varios meses en compañía del padre de Red Cloud. Cuando veas a éste, dile que el viejo David le recuerda con cariño y amistad.


  —¡Así lo haré!


  —¿Dónde está tu caballo? —preguntó Benjamín.


  —No lo sé.


  Benjamín, clavó su mirada en el sheriff, inquiriendo:


  —¿Dónde está el caballo de éste, muchacho?


  —En la cuadra… —respondió el sheriff.


  —Yo iré a por él… —dijo David.


  El sheriff, en silencio, miraba con intenso odio al joven indio y a quienes con él hablaban en su idioma.


  —Te acompañaremos —dijo Benjamín, que dirigiéndose al joven indio, agregó—: Ven con nosotros, pronto te reunirás con los tuyos.


  Caminaban los dos tras David, cuando un grito de rabia, espontáneo y unánime, brotó del pecho de los curiosos.


  Adivinando la razón que motivaba aquel grito, Benjamín empujó con fuerza al joven indio, mientras que él se dejaba caer al suelo.


  El sheriff, al ver de espaldas a Benjamín, no había dudado un solo segundo en traicionarle.


  Pero gracias al grito de rabia de los testigos, fracasó su intento.


  Después del primer disparo, Benjamín no le dio tiempo a rectificar su error.


  El traidor, alcanzado por el disparo efectuado por Benjamín como réplica al ataque de que era objeto, se desplomó sin vida.


  Aquellos que ya habían presenciado la muerte de Henry Sand y sus dos vaqueros, volvieron a admirar la prodigiosa habilidad demostrada por aquel joven forastero.


  El joven indio, al igual que todos los testigos, no comprendía cómo Benjamín pudo hacer fracasar el intento de traición por parte del sheriff.


  Benjamín, poniéndose en pie, mientras sonreía al joven indio, dijo:


  —¡Si no llega a disparar tan precipitadamente, se hubiera salido con la suya! ¡He tenido mucha suerte al evitar que rectificase su disparo!


  —¡Nunca debí pedirte que le perdonaras! —exclamó David—. ¡Sabía que era un cobarde traidor y debí sospechar lo que intentaría!…


  —Lo importante es que ha fracasado… —replicó Benjamín.


  —¡De haber muerto, ese muchacho y tú, jamás me lo hubiera perdonado!…


  —Si llega a alcanzarme a mí, usted hubiera sido su próxima víctima…


  CAPÍTULO IV


  Sin que nadie lamentara la muerte del sheriff y sus ayudantes, el joven indio pudo alejarse de Crawford.


  Comentando por grupos lo sucedido, se encaminaron todos al local de David.


  Mientras bebían un whisky, todos conversaban con simpatía con Benjamín Paxton.


  No haría ni media hora que el sheriff había muerto, cuando un hombre entró en el local, gritando completamente asustado:


  —¡Los indios! ¡Los indios!…


  Un miedo intenso se apoderó de todos.


  —¿Dónde les has visto? —preguntó David.


  —¡A unas cinco millas al norte! ¡Vienen hacia aquí!


  —¿Eran muchos? —preguntó otro.


  —¡Unos doscientos! ¡Hemos de organizar la defensa!


  —No tema, buen hombre, no nos atacarán —dijo Benjamín.


  Aquel hombre miró sorprendido al joven forastero, diciendo:


  —Te equivocas, muchacho… ¡Conozco a los indios y puedo asegurarte que vienen en son de guerra!


  —A estas horas, ya se habrán tranquilizado… —replicó Benjamín.


  —Ese muchacho tiene razón —agregó David—. Nada debemos temer de ellos.


  —¡Te equivocas, David! —bramó aquel hombre—. ¡No tardarán mucho en atacarnos!


  —Y yo te aseguro que ese peligro ha pasado… —agregó David.


  Y para que aquel hombre le comprendiese, le dio cuenta de lo que había pasado.


  Aquel hombre, después de escuchar con suma atención a David, comentó:


  —Lo que quiere decir, que si este muchacho no llega a evitar las intenciones del sheriff, todos hubiéramos sufrido las consecuencias de su odio, ¿no es así?


  —En efecto… —respondió David.


  Seguían hablando, cuando algo más tarde, otro hombre entró, diciendo:


  —¡Estamos rodeados por los indios!


  Un miedo instintivo volvió a apoderarse de todos.


  David y Benjamín se miraron interrogantes.


  —Puede que quieran agradecerte lo que has hecho por el joven indio.


  —Acompáñeme —dijo Benjamín—. Hablaremos con ellos.


  David no se hizo repetir el ruego.


  Minutos más tarde, en las afueras del pueblo, ambos se reunían con los indios.


  En efecto, lo único que deseaban era testimoniar a ambos su agradecimiento por la ayuda prestada al joven indio.


  Después, en silencio, se alejaron de Crawford.


  Los vecinos de Crawford, al saber por David que los indios se habían alejado, respiraron con tranquilidad.


  Cuando comprendieron lo que hubiera sucedido, si Benjamín no evita que el sheriff hubiera asesinado al joven indio, dieron por bien empleada su muerte y la de sus ayudantes.


  Aquella noche, mientras Benjamín Paxton cenaba, un viejo vecino de Crawford, le decía:


  —No hago más que pensar en lo que hubiera sucedido si la traición del sheriff llega a tener éxito.


  —Habría asesinado a ese niño indio, y con ello, habría sido el responsable de que la sangre inocente de vuestras mujeres y niños, se hubiera derramado, como premio a su locura —replicó Benjamín.


  —¿Por qué no te quedas con nosotros? —le propuso aquel viejo, siendo apoyada su petición por los reunidos.


  —Lo siento, amigos, pero he de seguir mi camino —respondió Benjamín.


  —Podrías ser nuestro sheriff…


  —Gracias, pero no puedo quedarme —y para que aquellos hombres le comprendiesen y no insistiesen en que se quedase, agregó—: Hice un juramento sobre la tumba de mi padre, que debo cumplir. Voy tras la pista de sus asesinos y no descansaré hasta darles caza… De no ser por ello, créanme si les digo, que me quedaría encantado entre ustedes.


  Después de escuchar estas palabras, nadie insistió en que se quedase en Crawford.


  Siguieron conversando animadamente, hasta que muy avanzada la noche, Benjamín, decidió retirarse a descansar.


  Pasó la noche, donde durmió muchas horas, en la casa de David.


  Cuando despertó y se reunió con David, éste le dijo:


  —No hay duda que estabas rendido. Has dormido más de catorce horas.


  —Hacía varias semanas que no dormía sobre una cama.


  Sin dejar de charlar, Benjamín desayunó con apetito.


  —¿Qué se comenta sobre las muertes que me vi obligado a hacer ayer?


  —Eres un ídolo para toda la población —respondió David—. Todos piensan que de no ser por tu intervención, los indios hubieran arrasado Crawford asesinándonos a todos.


  —Soy el más convencido de que así hubiera pasado.


  —Y yo —agregó David—. Han vuelto a pedirme que te convenza para que te quedes.


  —Lo siento, pero no puedo.


  —¿Crees que encontrarás a esos cinco asesinos?


  —Al menos he de intentarlo.


  —Aseguraron que iban tras el espejuelo del oro. Lo que quiere decir, que iban dispuestos a entrar en tierra india.


  —Iría tras ellos hasta el propio infierno.


  —¿Sabes lo que significa para los indios, en especial para los sioux ojalas, las Colinas Negras?


  —Sí —respondió Benjamín—. Lo consideran su sagrado Paha Sapa. El lugar sagrado que alberga los dioses y espíritus. La meta de los guerreros que desean hablar con el Gran Espíritu y obtener visiones.


  —Y sabiendo lo que eso significa, ¿te atreverás a entrar en esas tierras sagradas para ellos?


  —No lo dudaré un solo instante si las huellas de esos asesinos se encaminan hacia esas tierras. Repito que tras la pista de esos cinco miserables, no dudaría en entrar en1 el propio infierno.


  —Yo te aconsejaría que no fueses uno de los que violasen el tratado que se firmó con los indios en 1868.


  —Sabrán comprender la razón de mi paso por sus tierras.


  —Puede que no te den tiempo para explicaciones.


  Sin dejar de hablar, una vez finalizado el desayuno, los dos salieron, para preparar el caballo de Benjamín.


  —¿Qué han dicho los hombres de Henry Sand sobre su muerte?


  —Aunque han lamentado lo sucedido, no te culpan de ello.


  —No dejen que les atemoricen nuevamente.


  —Marcha tranquilo, Benjamín, si lo intentaran lo lamentarían.


  Un gran número de vecinos se reunió con ellos para despedir a Benjamín, a quien todos desearon suerte en su empresa.


  Benjamín Paxton, emocionado por la amistad que aquellas gentes, rudas, pero nobles le testimoniaron, se alejó de Crawford, en dirección norte.


  Al día siguiente y a orillas de un río, cuyo nombre ignoraba, se encontró con un matrimonio y su hija, que utilizando una hermosa carreta, como medio de transporte, caminaban en su misma dirección.


  El hombre debía tener unos cincuenta años y la esposa algunos menos.


  La hija, de unos veinte años, era preciosa.


  La frialdad con que le recibieron en los primeros momentos, desapareció a los pocos minutos de conversación.


  Y una hora más tarde de unirse a ellos, por la forma en que todos le trataban, daba la impresión que le conocían de toda la vida.


  —Vas hacia las Colinas Negras, ¿verdad, Ben?


  —Así es, míster Aberdeen —respondió Ben.


  —Esperas tener suerte y encontrar oro, ¿verdad?


  —No es oro lo que busco, míster Aberdeen.


  —¿Entonces?


  —Busco a los asesinos de mi padre.


  Tom Aberdeen, después de mirar sorprendido a su esposa e hija, volvió a preguntar:


  —¿Hace mucho que les rastreas?


  —Varias semanas.


  —¿De dónde eres?


  —De Tucson, Arizona.


  —¿Crees que anden tan lejos de Arizona?


  —Pasaron hace cinco días por Crawford.


  —¿Has estado en Crawford, Nebraska?


  —Sí.


  —Tengo buenos amigos en esa localidad. Aunque si evité el pasar por esa población, ha sido por temor a encontrarme con el sheriff. Es una mala persona al que nadie estima. Hace unos meses, cuando me encaminaba hacia Fort Laramie para recoger a mi esposa e hija, pasé por Crawford y discutí acaloradamente con el sheriff. Prometió, el muy cobarde, colgarme si volvía a verme por allí…


  —Defendió ante él a los indios, ¿verdad? —dijo Ben.


  —Sí… —respondió Tom Aberdeen, mirando sorprendido a Ben—. ¿Cómo lo has adivinado?


  —Porque no solamente discutí con él por la misma causa, sino que me vi obligado a matarle…


  Y acto seguido, para complacer la curiosidad de Tom, su esposa e hija, Ben tuvo que contar cuanto le había sucedido en Crawford.


  —No debes sentir remordimiento por la muerte de esas seis personas —dijo Tom Aberdeen, después de escuchar al joven con gran atención—. Si ese joven indio llega a morir a manos de ese cobarde, sus hermanos de raza, no habrían dejado con vida a uno solo de los habitantes de Crawford… ¡Las personas que se dejan dominar por el odio, no piensan más que en hacer daño!


  —No siento remordimiento, por esas muertes, puesto que lo único que hice, fue defender mi vida —replicó Ben.


  —Tengo la seguridad, por conocer a los habitantes de Crawford, que te estarán eternamente agradecidos —agregó Tom Aberdeen.


  Después de mucho comentar los sucesos en Crawford, Ben preguntó:


  —¿Van hacia las Colinas Negras?


  —No —respondió Tom—. Aunque sí a la población más próxima a ellas. Poseo un almacén en Rapid City.


  —¿Es cierto que los buscadores de oro están invadiendo esas tierras?


  —Hace años, tres desde que el general Custer entró en las Colinas Negras para investigar si en efecto existía oro, que los ambiciosos invaden esas tierras, siguiendo el rastró que dejó la expedición de Custer… Y que hoy se conoce o se denomina, como «la ruta de los ladrones».


  —¿Qué opinan los militares?


  —De unos años a esta parte, me atrevería a asegurar que unos tres, han cambiado de modo de pensar —respondió Tom—. Antes, obedeciendo al pie de la letra las órdenes recibidas del presidente Grant, que declaró: «Estar determinado a impedir toda invasión de aquel territorio mientras, por ley y tratado, perteneciera a los indios», evitaban la entrada a esas Colinas Negras, pero desde hace meses, dada la gran aglomeración de ambiciosos, aunque lo intentaran no sería, mucho lo que pudiesen evitar.


  —¿Y los indios cómo reaccionan?


  —Han dado muerte a muchos ambiciosos, pero se han visto obligados a alejarse hacia el norte, y noroeste. Hoy se puede decir que las Colinas Negras están plagadas de buscadores de oro. A unas cuarenta millas de Rapid City, hacia el noroeste, han nacido dos pueblos que es la preocupación de los militares. Deadwood y Lead, siendo el primero, un Verdadero infierno.


  Aquella tarde, cuando acamparon en plena pradera, Sally, la hija del matrimonio Aberdeen, marchó a pasear con Ben.


  Ava, la esposa de Tom, contemplando a los jóvenes, comentó:


  —Si ese muchacho sigue en nuestra compañía hasta Rapid City, creo que nuestra hija se enamorará de él.


  —Parece un gran muchacho —dijo Tom, por todo comentario.


  Antes de que anocheciera, los jóvenes regresaron al campamento.


  Cuando cenaban, aprovechando Ben un descuido de las mujeres, dijo a Tom en voz baja:


  —Cuando regresaba de pasear con su hija, descubrí a un grupo de indios vigilándonos.


  Tom miró de forma instintiva en todas direcciones, inquiriendo:


  —¿Estás seguro?


  —Les vi con claridad.


  —¿Crees que nos atacarán?


  —Todo es posible… Por eso creo que deberíamos alejarnos un poco de la carreta…


  —De noche no hay miedo a que nos ataquen…


  —Hay muchos indios que ya no temen a atacar de noche.


  Guardaron silencio al aproximarse las mujeres al fuego.


  Pero como ambos no hacían más que mirar en todas direcciones, Ava preguntó a su esposo:


  —¿Qué te sucede, Tom?… Te encuentro muy nervioso…


  —¡Oh, no es nada, cariño!…


  Una vez que tomaron café, Sally dijo:


  —Hace una noche preciosa, Ben… ¿Quieres que demos un paseo?


  —Lo siento, pequeña, pero estoy muy cansado…


  La joven no insistió.


  Tom miró a Ben, sonriéndole agradecido.


  Una vez que recogieron todos los bártulos y cuando Ava y Sally se disponían a acostarse en el interior del carro, su esposo y padre les dijo:


  —Esta noche, aprovechando que es hermosa y que no hace frío, debierais dormir entre aquel grupo de rocas. Así, Ben y yo, aprovecharíamos para intentar arreglar ésa rueda que parece se romperá de un momento a otro.


  Ava, miró fijamente al esposo, diciendo:


  —Estoy segura que algo sucede… ¿Qué es ello, Tom?


  —Nada, cariño, créeme…


  —¡Por favor, Tom! ¡Nunca has sabido mentir!


  Sally, por su parte, mirando a Ben, le preguntó:


  —¿Qué es lo que nos ocultáis? ¿Por qué mí padre y tú no hacéis más que mirar en todas direcciones?


  —Porque Ben, cuando paseaba contigo, descubrió a un grupo de indios que sin duda estarán vigilándonos en estos momentos…


  Madre e hija se abrazaron asustadas, mientras temblando, miraban en todas direcciones.


  —No hay razón para asustarse —dijo Ben—. Por el aspecto de esos indios, no creo que sean hostiles.


  —A pesar de ello, debemos tomar precauciones —agregó Tom.


  —Lo primero que debemos hacer, es coger las armas y alejarnos de la carreta —indicó Ben.


  Las dos mujeres, en silencio, obedecieron cuantas instrucciones les dieron.


  Durante toda la noche, a unas cien yardas de la carreta, se mantuvieron los cuatro en constante vigilancia.


  Empezaba a amanecer, cuando Ben les dijo:


  —Son siete indios.


  —¿Dónde están? —preguntó Tom.


  —Rodeando su carreta…


  Tom y sus familiares miraron hacia el lugar indicado por Ben, pero no descubrieron a un solo indio.


  —No veo nada… —confesó Tom.


  —Se arrastran como serpientes aproximándose a la carreta…


  —Lo que demuestra que están dispuestos a atacarnos, ¿no lo crees?


  —Sin duda…


  —Presiento que el haberte unido a nosotros, nos ha salvado la vida —dijo Sally.


  —Puedes asegurarlo, hija… —dijo Tom—. ¿Qué debemos hacer?


  —Esperaremos a que descubran sus intenciones, antes de atacar…


  Cuando la claridad del día era absoluta, dos de los indios se aproximaron a la carreta y subiendo a ella, comenzaron a disparar.


  En esos momentos, fue cuando los Aberdeen comprendieron lo que les hubiera pasado de no haberse unido a ellos Ben.


  Éste, sonriendo de forma trágica mientras se llevaba el rifle a la cara, convencido de que era un grupo de asesinos, comenzó a disparar.


  Los dos indios que habían subido a la carreta cayeron sin vida.


  Los otros cinco, disparando hacia el lugar de donde procedían los disparos, echaron a correr en una franca huida.


  Ben y Tom, sin piedad, terminaron con todos.


  Y minutos más tarde, con rapidez, se alejaron de aquel lugar.


  CAPÍTULO V


  Tres días más tarde, la carreta de los Aberdeen entraba en Rapid City.


  Muchos vecinos se aproximaron a la carreta para saludar a Tom y conocer a su esposa e hija.


  Ben fue presentado como un buen amigo de la familia.


  Ninguno de ellos mencionó el ataque de que fueron objeto por parte de los indios.


  Al conocerse la gran belleza de la hija de Tom, fueron muchos los que se personaron en su almacén, bajo la disculpa de saludarle.


  Sally, al ver la forma en que los amigos de su padre la contemplaban, se sintió francamente incómoda.


  Un hombre de edad indecisa, vistiendo con suma elegancia, al aproximarse a saludar a la joven, evitó que el resto la molestase.


  Después de charlar algunos minutos con ella, le dijo:


  —Confío que nos veamos con frecuencia, preciosa. Será un gran honor para mí poder contar con tu amistad.


  Y dicho esto, abandonó el almacén.


  Tom, con rapidez, se aproximó a su hija, diciéndola:


  —No debes dejarte impresionar por las apariencias, hija. Ese hombre que acaba de salir, con aspecto de cabalero, no es más que un miserable.


  —No temas, papá, nada en él me ha impresionado —replicó Sally.


  —Huele a ventajista a muchas millas de distancia —agregó Ben.


  —¡Y puedo asegurarte que no te equivocas! —exclamó Tom, sonriendo—. Es el propietario del local más concurrido de Rapid City y un verdadero nido de indeseables. Si alguna vez visitas su casa, procura no sentarte a jugar… ¡Te limpiarían los bolsillos en pocos minutos!


  —No soy partidario del juego.


  —Otra de las cosas que no debes hacer en su casa, es defender a los indios ni hablar con simpatía de ellos… ¡Les odia tanto como podría hacerlo el sheriff de Crawford!


  —¿Quieres que demos un paseo por el pueblo, Ben? —propuso Sally.


  —Como quieras…


  Sally, con la mayor naturalidad, se cogió del brazo de Ben, marchando a pasear.


  Los amigos de Tom, se miraron sorprendidos.


  —¿Es que está enamorada tu hija de ese larguirucho, Tom? —preguntó uno.


  —Es lo que sospecho, aunque nada me ha dicho —respondió Tom.


  —Yo puedo asegurar que lo está… —agregó la madre.


  Uno de los que escuchaban, abandonó el almacén y se encaminó hacia el saloon propiedad de Charles Read.


  Reuniéndose con él, le dijo:


  —No debes hacerte ilusiones sobre la hija de Tom… ¿Sabes qué dijo cuando saliste del almacén?


  —Sin duda, que soy un miserable, ¿no es eso? —replicó sonriendo Charles.


  —En efecto… Y le dijo que no debía impresionarse por las apariencias…


  —¿Qué respondió ella? —preguntó Charles.


  —Que no debía temer, puesto que nada le había impresionado de ti…


  —Puede que no tardando mucho, cambie de parecer…


  —No lo esperes. Está enamorada de ese joven tan alto que ha venido con ellos.


  —Si llego a enamorarme de ella, como sospecho que sucederá, ese muchacho no será un obstáculo.


  Y dicho esto, Charles se separó de quien le informaba, para reunirse con un grupo de amigos.


  El tema de conversación, entre Charles y sus amigos, recayó sobre la gran belleza de Sally Aberdeen.


  —La acabo de ver en compañía de un joven muy alto —comentó uno—. Y por la forma en que ambos se miran, no hay duda que están enamorados.


  —Eso no será un inconveniente —replicó Charles.


  —Desde luego, si esa muchacha estuviese en esta casa, sería para ti como haber encontrado un rico yacimiento de oro.


  —Puede que pronto podáis gozar de su compañía aquí —dijo Charles.


  —No debes hacerte ilusiones. Charles… ¡Ya sabes lo que Tom opina de ti!


  —Lo importante es lo que su hija opine… ¡Y os aseguro que sabré seducirla!


  —¿Tanto confías en tu astucia? —inquirió burlón uno.


  —Tengo gran experiencia con las mujeres…


  —Pero no de la clase de esa muchacha…


  —Antes de un mes, será conmigo con quien pasee… Y hasta es muy posible que sea el propio padre quien se lo aconseje…


  —¡Mil dólares a que Tom jamás aconsejará a su hija en favor tuyo!


  Charles miró fijamente al que así había hablado, respondiendo:


  —Acepto encantado tu apuesta… ¿Cuándo piensas dar esa fiesta en tu casa en honor de los militares?


  —Dentro de cinco días.


  —Pues te juego esos mil dólares a que esa muchacha me acompañará…


  William Drake, como se llamaba el que había lanzado la apuesta, sonriendo con naturalidad, respondió:


  —¡Si lo consiguieras, después de haber visto como esos dos jóvenes se miran, creería cuanto me dijeses de ahora en adelante relacionado con mujeres! ¡Acepto tu apuesta!


  Mientras bebían, bromeando sobre la apuesta. Siguieron riendo.


  Cuando William Drake abandonó el local, otro amigo preguntó a Charles Read:


  —¿Crees que ganarás la apuesta a William?


  —Si no fuera así, no habría aceptado.


  —Si en efecto está enamorada esa muchacha, ¿cómo piensas conseguir que se incline hacia ti?


  —Conozco muchos métodos de persuasión…


  El amigo frunció el ceño, inquiriendo:


  —¿Amenazarás a esa muchacha?


  —En esos momentos, te lo aseguro, ignoro lo que haré… ¡Pero te aseguro que William perderá su apuesta!


  —Tom Aberdeen, entre los militares, tiene muy buenos amigos…


  —¿Por qué me dices eso?


  —Para evitar que por ganar esa apuesta cometas una estupidez…


  —¿Qué consideras tú una estupidez?


  —A la amenaza… ¡Tom es hombre que no se intimida con facilidad!


  —Todo depende de la forma con que se le hable… ¿Qué tal aquellos cinco vaqueros de Arizona?


  —William Drake opina que fue un acierto el contratarles.


  —Me alegra no haberme equivocado… ¿Han sido informados de su cometido?


  —Todavía no… De momento los cinco se están haciendo famosos en el uso del revólver por Deadwood y Lead…


  —¿Habilidosos?


  —Mucho.


  Al reunirse con ellos otros amigos, dejaron la conversación que sostenían para hablar de asuntos sin importancia.


  Mientras tanto Ben y Sally, paseaban por Rapid City, contemplando todo con curiosidad.


  —No me agrada la forma con que todos me contemplan —dijo Sally—. Parece como si nunca hubieran visto una mujer.


  —De tu belleza, es difícil que la hayan visto… —replicó Ben, sonriendo.


  —Me siento incómoda, regresemos a casa…


  Ben no se hizo repetir el ruego.


  Y aquella tarde, acompañado por Tom, visitaron al sheriff.


  Ben después de saludar al sheriff, le preguntó si había visto por allí a los hombres que rastreaba.


  Al saber que todos procedían de Arizona, el sheriff comentó:


  —Hace aproximadamente una semana que míster William Drake contrató a cinco vaqueros de Arizona… ¿Quieres describirlos?


  Ben, complació la curiosidad del sheriff, encantado.


  Después de escuchar la descripción de los cinco hombres, el sheriff dijo:


  —¡No hay duda! ¡Los hombres que míster Drake contrató y los que tú buscas, son las mismas personas!


  Las facciones del rostro de Ben tomaron una extraña expresión al preguntar:


  —¿Dónde puedo encontrarles?


  —Creo que andan por las Colinas Negras —respondió el sheriff—. O posiblemente por Pierre, la capital de este Estado.


  —¿No podría informarse? —preguntó Ben.


  —Si lo deseas, puedo preguntar a míster Drake por ellos.


  —No —respondió Ben, con rapidez—. No quiero que sepan que ando tras ellos.


  —¿Qué interés tienes en ellos?


  —Son unos asesinos.


  Y Ben, acto seguido, se sinceró con el sheriff.


  —Esto confirma mis sospechas —comentó el sheriff—. Hablé con míster Drake, cuando supe que les había contratado, para decirle que no me agradaban.


  —¿Qué te contestó Drake? —preguntó Tom.


  —Que él precisaba hombres decididos y que esos cinco lo parecían.


  —Puede que si William Drake supiera que eran unos asesinos, les hubiera contratado con mayor razón —comentó Tom.


  —Sigue sin gustarte míster Drake, ¿verdad, Tom?


  —¡Cada día menos!


  —Por su amistad con Charles Read, ¿verdad?


  —Entre otras muchas cosas —respondió Tom.


  Después de mucho hablar, Tom y Ben se despidieron del sheriff.


  —Y no temas, muchacho —dijo el sheriff a la puerta de su oficina—. Nadie sabrá por mí que buscas a esos cinco vaqueros de Arizona.


  —Gracias, sheriff… —replicó Ben.


  Cuando se alejaron de la oficina unas yardas, Tom comentó:


  —No debes hacerle caso. Tan pronto como nos alejemos, visitará a míster Drake, informándole de tu interés por esos hombres.


  Ben, frunciendo el ceño, contempló con interés a míster Aberdeen, inquiriendo:


  —¿Está seguro de no equivocarse?


  —Si lo deseas, podemos comprobarlo —respondió Tom Aberdeen—. Lo único que tenemos que hacer, es vigilarle y seguirle… ¡Te aseguro que no tardará en visitar a míster Drake en su domicilio!


  —¿Tanta influencia tiene ese hombre sobre el sheriff? —preguntó Ben.


  —William Drake, sin duda, es el hombre más poderoso de esta comarca.


  —¿A qué se dedica?


  —Posee un hotel aquí, unos importantes almacenes en Pierre, la capital, y un saloon en Deadwood.


  —¿Por qué precisa hombres decididos?


  —Para transportar sus mercancías… Al parecer ahora está montando un almacén en Buffalo, Wyoming a unas doscientas millas al oeste de aquí. Y sus carros tienen que pasar por territorio indio.


  —Comprendo.


  Sin dejar de hablar, llegaron al almacén.


  Sally, dirigiéndose a Ben, le preguntó:


  —¿Ha habido suerte?


  —Sí —respondió Ben.


  —¿Están aquí los asesinos de tu padre?


  —Al parecer no, pero trabajan para alguien muy importante aquí.


  Y Ben informó a la joven de lo que habían conseguido averiguar.


  —Si lo que mi padre te ha dicho es cierto, sospecho que el sheriff no es persona de fiar, ¿no lo crees así, Ben?


  —Es lo que yo pienso…


  —¿Qué sucedería si el sheriff avisase a los asesinos de tu padre?


  Esta pregunta de la joven preocupó a Ben, que sonriendo pensativo, respondió:


  —Puede que intentaran hacer conmigo lo que ya hicieron con mi padre.


  Tom, que mientras Ben hablaba con su hija estaba pendiente de la oficina del sheriff, dijo:


  —¡Ahí sale el sheriff de su oficina! ¿Quieres que le sigamos?


  —Salgamos de duda… —dijo Ben, como respuesta, mientras se encaminaba hacia la puerta de salida.


  Segundos después, evitando el ser vistos por el sheriff, le siguieron a distancia.


  En efecto, el sheriff se encaminó directamente al domicilio privado de míster William Drake.


  Tom, al verle entrar en aquella casa, exclamó:


  —¡Estaba seguro de no equivocarme!


  —¿Es el domicilio de míster Drake? —preguntó Ben.


  —Sí.


  Comprobada la sospecha de Tom Aberdeen, regresaron al almacén.


  —De ahora en adelante, tendrás que tener mucho cuidado… —aconsejó Tom, mientras regresaban al almacén de su propiedad—. ¡Fue un error por mi parte, conociendo como conozco al sheriff, permitir que te sincerases con él! ¡Claro que de haber sabido que los asesinos de tu padre habían sido contratados por William Drake, jamás te hubiera permitido que hablaras con el sheriff!


  —¿Qué cree pueda suceder?


  —William Drake enviará aviso por alguien a esos cinco para informarles de lo que sucede.


  Una vez en el almacén, al ser informada Sally de que su padre no se había equivocado sobre la visita que haría el sheriff a William Drake, comentó:


  —No comprendo que el sheriff, sabiendo que los hombres que rastreas son unos asesinos, no guarde silencio.


  —Es la gran influencia que ejerce míster Drake sobre él.


  —Creí que el sheriff estaba al servicio de la comunidad…


  —En estas tierras se da con bastante frecuencia que las autoridades obedezcan a quienes les implantan —dijo Tom.


  —Por desgracia aquí y en la mayoría de las regiones —agregó Ben.


  —Si ese hombre tan influyente avisa a los asesinos de tu padre, ¿no estarás en peligro?


  —Tengo sobre ellos una gran ventaja… ¡Les conozco personalmente!


  —Pero si son avisados por míster Drake, pronto sabrán quien eres.


  —¡Ganas me dan de ir al encuentro del sheriff y provocarle para lastrar su cuerpo con una dosis excesiva de plomo! —bramó Ben, comprendiendo que su situación, a partir de aquel momento, estaría en desventaja con los hombres que había ido rastreando—. ¡Embustero!


  Siguieron charlando hasta que anocheció.


  Cuando cerraban el almacén, dijo Ben:


  —Voy a echar un trago, ¿me acompaña, míster Aberdeen?


  —Iba a proponerte lo mismo en estos momentos —replicó Tom, sonriendo.


  Y dejando a las dos mujeres en la casa, marcharon los dos a echar un trago.


  Tom le llevó al local de un amigo.


  El propietario, al ver a Tom, salió a su encuentro saludándole con simpatía.


  De igual forma saludó a Ben, cuando le fue presentado por el amigo.


  Mientras bebían, invitados por Rogers, como se llamaba el propietario del local, Tom le dio cuenta de lo que les había sucedido con el sheriff.


  —¡Has sido un estúpido al permitir a este muchacho que se sincerara con él! —exclamó Rogers—. ¡Cuando le elegimos sheriff, cometimos nuestro peor error!


  —No podía sospechar que hubieran sido contratados por Drake.


  —¡Pareces forastero! —exclamó Rogers—. ¿Es que no sabes que tan pronto llega alguien con mala fama o demuestra ser un habilidoso de las armas es contratado por ese miserable de William Drake?


  —Debí imaginármelo, créeme que lo siento… —se disculpó Tom.


  —No teman, amigos, sabré dar con ellos… —dijo Ben.


  —Si esos cinco son informados de tu llegada, ¿no crees que intentarán eliminarte como ya lo hicieron con tu padre?


  —Es muy posible…


  —Pues entonces, lo importante, es que no sean ellos quienes den contigo primero —replicó Rogers.


  —¿Han averiguado los militares algo sobre quiénes son los que venden armas a los indios? —preguntó Tom, para cambiar de conversación.


  —No —respondió Rogers—. Al menos que yo sepa. Quienes sean esos miserables no hay duda que son astutos y saben hacer las cosas…


  Dos horas más tarde, los tres seguían conversando animadamente.


  Ben, escuchando a aquellos dos hombres, se informó de cuanto sucedía en la comarca.


  CAPÍTULO VI


  William Drake, después de escuchar al sheriff con suma atención, preguntó:


  —¿Estás seguro que ese joven es de Arizona?


  —Si.


  —¿No te habrá engañado?


  —No lo creo.


  —¿No será un agente que se haya presentado con esa historia?


  —Juraría que hablaba con sinceridad. Su rostro reflejó su intenso dolor al hablar del asesinato de su padre.


  —Es que me resulta extraño que haya llegado hasta aquí desde tan lejos rastreando las huellas de esos cinco…


  —Hay una forma de salir de duda —replicó el sheriff—. Pregunta a cualquiera de esos cinco si conocen a alguien de Tucson, llamado Benjamín Paxton.


  —Lo haré.


  —Si es cierto lo que ese muchacho dice, ¿no crees que podremos fiar en ellos?


  —Desde luego…


  —En caso de que me pregunte donde puede encontrarles, ¿qué debo decirle?


  —Convéncele de que marcharon a Pierre.


  —El que sigue sin gustarme es Tom Aberdeen —comentó el sheriff.


  —¿Por qué?


  —Sigue pensando mal de ti.


  —Eso no tiene gran importancia… Mucho menos para que sea una preocupación… Lo que en verdad debe preocupamos, es averiguar cuanto antes la verdadera personalidad de ese larguirucho.


  —Nadie mejor que esos cinco para ello.


  Después hablaron de otros asuntos.


  Cuando el sheriff abandonaba el domicilio de William Drake, era muy de noche.


  Tan pronto como el sheriff abandonó el domicilio de Drake, éste llamó a uno de sus hombres, diciéndole:


  —Vas a salir ahora mismo hacia Deadwood y te reunirás con los cinco que contratamos últimamente. Debes preguntarles si asesinaron a alguien en Tucson, Arizona. Y de ser cierto, que te den el nombre de la víctima… Te espero mañana al amanecer.


  —Y si sienten curiosidad por saber la razón de mis preguntas, ¿qué debo decirles?


  —Si el apellido de la víctima es Paxton, les dices que el hijo ha llegado dispuesto a castigarles… Pero debes aconsejarles que no se muevan de donde están, que nosotros nos ocuparemos de ese muchacho.


  —De acuerdo… ¿Alguna cosa más?


  —Nada más —respondió William—. ¡Mañana cuando me levante, quiero que estés aquí para informarme!


  —Me dará tiempo hasta para divertirme tinas horas…


  Minutos más tarde, Cohens, como se llamaba el hombre de confianza de William Drake, galopaba hacia Deadwood.


  Dos horas más tarde entraba en la populosa localidad.


  Desmontando ante el local propiedad de su patrón, entró decidido.


  El hombre que regentaba el negocio, al reconocerle, salió a su encuentro preguntándole:


  —¿Qué te trae por aquí, Cohens?


  —¿Dónde están los últimos cinco que te enviamos?


  —Divirtiéndose y jugando… ¿Sucede algo con ellos?


  —He de hablarles… ¡Avísales!


  Y Cohens, sin más, se encaminó hacia una puerta que comunicaba con las habitaciones privadas del encargado del local.


  El encargado, hizo señas a dos empleados y cuando se aproximaron a él, les ordenó:


  —¡Avisad a Cabot, Bryce, Astor, Baum y Bryam! ¡Les espero en mis habitaciones!


  El empleado se alejó, sin hacer la menor pregunta, para obedecer la orden recibida.


  Por su parte, el que regentaba el negocio se reunió con Cohens, pero éste le dijo:


  —Por favor, déjame a solas con ellos.


  Sin rechistar, el encargado del local salió de las habitaciones.


  Segundos más tarde entraban los cinco en la habitación en que estaba Cohens esperándoles.


  Éste, contemplándoles con curiosidad, les dijo:


  —Podéis sentaros…


  —¿Qué sucede, amigo? ¿Traes instrucciones del patrón?


  —Tú eres Cabot, el que dirige el grupo, ¿verdad? —dijo Cohens, como si no hubiera escuchado las preguntas que le formuló aquel hombre.


  —En efecto, yo soy —respondió Cabot—. Y empezamos a impacientarnos de está espera.


  —Bien, Cabot, hay algo que el patrón desea saber de vosotros.


  —¿Qué es ello?


  —¿Asesinasteis a alguien en Tucson? —preguntó Cohens.


  Los cinco se miraron sorprendidos, inquiriendo Cabot:


  —¿Quién os habló de eso?


  —Soy yo quien pregunta, Cabot —replicó Cohens, sonriendo de forma especial—. Tú debes concretarte a responder.


  —Sí —respondió Cabot, molesto—. Asesinamos a un hombre en Tucson.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Benjamín Paxton.


  —¿Tenía algún hijo?


  —Sí.


  —¿Cómo es ese muchacho?


  —Alto como un pino y fuerte como un búfalo.


  —¿Sabéis que está en Rapid City?


  —¡Te advertí, Cabot, que nos rastrearía! ¡Es astuto como los indios entre los que se crió!


  Cabot y sus compañeros, ante la presencia de Ben en las proximidades, se impresionaron.


  —¡Hemos de hacer algo para terminar con esa pesadilla! —bramó Bryam.


  —Iremos hasta Rapid City… —dijo Cabot.


  —No os moveréis de aquí —ordenó Cohens.


  —Lo siento, amigo, pero eso es un asunto privado —dijo Cabot, que dirigiéndose hacia sus compañeros, agregó—: ¡No podía sospechar que viniese tan lejos, tras nuestra pista!


  Segundos después los cinco discutían sobre lo que debían hacer.


  Cohens escuchándoles, comprendió que estaban sinceramente preocupados.


  —No os comprendo… —dijo Cohens, de pronto—. ¿Cómo es posible que la presencia de ese muchacho os ponga tan nerviosos?


  —¡Son sus propósitos y no su presencia lo que nos intranquiliza! —confesó Astor—. Después de matar al padre, huimos de Arizona al saber que contaba con la ayuda de los indios.


  —Y porque estaba considerado además, como un verdadero demonio con las armas —agregó Baum.


  —¡Si está en Rapid City, vayamos a su encuentro! —exclamó Cabot.


  —Tengo instrucciones del patrón para que no os mováis de aquí. Saldréis pronto con unas cuantas carretas hacia Wyoming.


  —Ese muchacho dará con nosotros…


  —No debéis preocuparos por él… El patrón me ha encargado deciros, que se encargará de él personalmente.


  —¿Es eso cierto, Cohens? —preguntó Cabot.


  —Sí.


  —Advierte al patrón que es peligroso —dijo Cabot.


  —Si lo que oímos en Arizona sobre él, se ciñe a la verdad, aconseja al patrón que no deben provocarle de frente —agregó Bryce—. ¡Hay que cazarle por la espalda y por sorpresa!


  —No debéis preocuparos, el patrón sabe hacer las cosas…


  —¿No vendrá hasta aquí tras nuestra pista?


  —El sheriff es un buen amigo nuestro —dijo Cohens, tratando de tranquilizar a aquellos cinco hombres—. Se encargará de informarle que habéis ido hacia Pierre por encargo del patrón.


  Algo más tarde, daban por finalizada la entrevista.


  Cohens se reunió con el encargado del local y mientras bebía un whisky, le preguntó:


  —¿Qué tal se portan esos cinco?


  —Tienen atemorizados a todos… —respondió el encargado—. No sienten el menor escrúpulo al disparar sobre un semejante…


  —No me extraña… ¡Son unos asesinos!


  —Los hombres que interesan al patrón… —replicó el encargado, sonriendo cínicamente.


  —Hemos oído decir que son bastante hábiles con las armas, ¿qué hay de cierto en ello?


  —No os han engañado… ¡En especial Cabot y Astor!


  Algo más tarde, Cohens se despedía del encargado.


  No haría ni media hora que había amanecido, cuando Cohens desmontaba a la puerta de la vivienda de su patrón.


  Al criado que le abrió, le preguntó:


  —¿Se ha levantado el patrón?


  —No… Y no creo lo haga en unas horas…


  —Entonces descansaré un poco, Avísame tan pronto como se despierte.


  —Así lo haré, descansa tranquilo.


  Cohens, en la seguridad que le avisaría, se echó sobre una cama quedándose a los pocos minutos completamente dormido.


  Cuando fue despertado, comprobó que había dormido Unas tres horas.


  Al presentarse ante el patrón, en pocas palabras, le dio cuenta de su entrevista con los cinco vaqueros de Arizona.


  William le escuchaba complacido por cuanto le decía.


  —Me alegra comprobar que ese larguirucho no es un agente como sospeché en un principio —comentó William.


  —Esos cinco me aconsejaron que quien se ocupe de ese muchacho, no debe hacerlo de frente.


  —Los pobres ignoran la clase de hombres que tenemos a nuestro lado.


  —Sin duda… —replicó Cohens, sonriente—. ¿A quién encargarás ese trabajo?


  —Dejaré que Charles haga la elección por mí. En realidad, es quien conoce mejor a los muchachos.


  —Confiemos en que no se equivoque.


  Una hora más tarde, William Drake abandonaba su domicilio, encaminándose hacia el saloon propiedad de Charles Read.


  Al reunirse con el amigo, le dijo:


  —Tengo un pequeño asunto para ti…


  Charles Read, después de contemplar unos instantes al amigo, sonriente replicó:


  —Sin duda alguien debe morir, ¿me equivoco?


  —¡Has dado en el blanco! —respondió William, cínicamente.


  —¿A quién has sentenciado en esta ocasión?


  —Al joven que llegó con los Aberdeen…


  Esto sorprendió enormemente a Charles, que burlón, comentó:


  —No irás a decirme que intentas ayudarme a que te gane la apuesta, ¿verdad?


  —Existen otras razones…


  —¿Qué razones son ésas?


  —Ese muchacho viene tras la pista de los cinco vaqueros de Arizona.


  —¿Un agente?


  —No… ¡Ha venido hasta aquí tras la pista de esos cinco, desde Arizona, para vengar la muerte de su padre!


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —El sheriff.


  —¿No será una historia para que nadie sospeche de su presencia aquí?


  —No —respondió William—. Ya lo he comprobado…


  Y sin que Charles le preguntase, le informó de la entrevista que Cohens sostuvo con los cinco vaqueros de Arizona.


  —¿Es preciso que nos ocupemos nosotros de ese muchacho? —inquirió Charles—. ¿Por qué razón no lo hacen ellos?


  —Porque lo prefiero yo así.


  —De acuerdo.


  —¿A quién encargarás el trabajo?


  —A dos especialistas.


  —¿A Mansfield y Andrews?


  —Sí.


  —Adviérteles que creemos es peligroso.


  —¡Por favor, William, no me hagas reír!


  —Es lo que han asegurado a Cohens esos cinco.


  —Les haré la misma advertencia, aunque no creo que lo tomen en consideración… ¿Es urgente la muerte de ese muchacho?


  —Es preferible que cuanto antes deje de ser una preocupación para esos cinco.


  —Comprendo… Hoy mismo terminarán con él.


  —¿Piensas visitar a la hija de Tom para invitarla a pasear?


  —Tan pronto como hable con Mansfield y Andrews…


  —¿No temes que te culpe Tom de la muerte de ese muchacho?


  —Sabrán buscar un motivo de provocación para que nadie sospeche que es cosa mía.


  —A Tom no conseguirás engañarle.


  —Si me acusara, tendría que pensar en él.


  William Drake, sonriendo, se despidió del amigo.


  Charles esperó a que Mansfield y Andrews se presentaran.


  Y tan pronto como se reunió con ellos, sin rodeos, les informó de que el amigo de los Aberdeen había sido sentenciado a muerte y ellos nombrados verdugos.


  —¿Por qué no piensas en otros cuando tengáis que eliminar a alguien? —inquirió Mansfield.


  —¿Es que os asusta ese muchacho? —inquirió a su vez Charles, burlón.


  —¡Por favor. Charles, no digas tonterías! —bramó Mansfield.


  —¿Por qué razón habéis sentenciado a ese muchacho?


  —Puede que Charles desee le quede el camino libre para conquistar a la hija de Tom —replicó Mansfield, sonriendo burlón.


  —Hay razones por las que deseamos muera ese muchacho —dijo Charles, muy serio—. Y a vosotros, lo único que debe preocuparos, es que se os pague vuestro trabajo.


  —No te molestes conmigo, Charles —dijo Andrews—. Pero en esta ocasión, me gustaría saber la razón por la cual ese muchacho ha sido sentenciado a muerte… Si somos nosotros quienes nos ocuparemos de ejecutar dicha sentencia, ¿no es posible que conozcamos la verdadera razón de la misma?


  —Piensa, para justificar nuestra actitud, que si ocultamos las razones por las que sentenciamos de vez en cuando a alguien, es exclusivamente, para evitaros remordimientos de conciencia —dijo Charles, sonriendo ampliamente de forma cínica.


  —¿En cuánto habéis valorado la vida de ese muchacho? —inquirió Mansfield.


  —En mil dólares… —respondió Charles.


  —¿Para cada uno?


  —No —respondió Charles—. Para los dos.


  —Lo siento, Charles, en esta ocasión te has equivocado —dijo Andrews—. Tendrás que pensar en otros para ese trabajo.


  Charles se puso muy serio.


  —¿Es que os negáis a obedecer? —inquirió con voz sorda.


  —Al menos por ese precio —respondió Mansfield.


  —¡De acuerdo, mil para cada uno!


  —Eso ya está mucho mejor… —dijo Mansfield, sonriendo—. ¿Cuándo ha de morir ese muchacho?


  —Cuanto antes… A ser posible, esta misma tarde.


  —Con carácter de urgencia tendréis que pagar otros mil, de lo contrario, nosotros decidiremos la muerte de ese joven —replicó Andrews.


  —La ambición es un gran defecto… —replicó Charles, en tono especial.


  —Al igual que, el abuso y el engreimiento… —dijo Mansfield.


  Charles, que temía a aquellos dos hombres, aunque lo disimulase, sonriendo un tanto forzado, replicó:


  —¡De acuerdo! ¡Pagaremos esos mil más por ese carácter de urgencia!


  —Así me gusta, Charles, que seas razonable… —dijo Andrews—. Mañana podrás asistir al entierro de ese muchacho.


  CAPÍTULO VII


  Mientras tanto Ben, sin poder sospechar que en aquellos momentos estaban siendo contratados dos asesinos para terminar con él, paseaba por las calles de Rapid City, fijándose en cuantos con él se cruzaban, con la esperanza de descubrir a alguno de los hombres tras los cuales había llegado hasta allí.


  Regresaba de su paseo hacia el almacén de los Aberdeen, cuando se encontró de cara con el sheriff, que sonriente, le saludó:


  —¡Buenos días, muchacho!… ¿Paseando?


  —Así es, sheriff…


  —Tengo buenas noticias para ti.


  —¿Sobre los asesinos de mi padre?


  —En efecto… He conseguido averiguar que míster Drake les envió hasta Pierre a recoger un importante cargamento de herramientas… Llegarán dentro de unos quince días.


  —¡No sabe la alegría que sus noticias me proporcionan! —exclamó Ben, fingiendo alegría—. ¿Se lo ha dicho míster Drake?


  —Supe sonsacarle el paradero de esos cinco con astucia.


  —¡Gracias, sheriff! ¡Puede que mañana me ponga en camino hacia Pierre!


  —Debes tener mucho cuidado con ellos, en caso de encontrártelos, me han asegurado que son bastante peligrosos.


  —Les conozco bien, sheriff, pero a pesar de todo, gracias por su advertencia.


  Y ambos siguieron su camino.


  Cuando Ben entró en el almacén, después de saludar a los Aberdeen, les dio cuenta de su encuentro con el sheriff.


  —¡Qué embustero! ¡Trata de alejarte de aquí!


  —Es lo que yo he pensado —replicó Ben—. Pero en efecto, mañana marcharé, aunque no hacia Pierre sino hacia Deadwood.


  —Espera a que Rogers se informe por sus amigos —pidió Tom—. Hoy mismo podrá decirnos si han visto a esos cinco por Deadwood.


  —De acuerdo, tendré un poco de paciencia… ¿Vamos a pasear, Sally?


  —Te esperaba hace tiempo.


  —Yo creo que no debierais salir a pasear hoy… —dijo Tom.


  —¿Por qué razón, papá?


  —Charles Read, a quien conozco bien, se enfadará si se entera que has salido a pasear con Ben, después de haberte negado a salir con él.


  —Se enfade o no, es algo que no me preocupa… —dijo Sally.


  —Si a mí me preocupa, no es por él, sino por Ben.


  —¿Es que ha venido a invitarte a pasear? —preguntó Ben.


  —Sí.


  —¿Qué le has dicho para negarte?


  —Que te esperaba a ti… y le he rogado que no insista.


  —Si lo hiciera, es muy posible que hablara con él.


  —¿Sabes que ha cruzado una apuesta de mil dólares a que dentro de cuatro días le acompañaré a la fiesta que míster Drake celebrará en honor de los militares?


  Ben, riendo de buena gana, inquirió:


  —¿Tan atractivo se considera?


  —¡Caro le va a costar su engreimiento! —exclamó Sally, riendo a su vez de buena gana.


  Y los dos marcharon a pasear.


  Sally, una vez en la calle, se cogió fuertemente al brazo de Ben que le sonreía feliz.


  Tom y su esposa les contemplaban desde una ventana.


  —¡Presiento que pronto perderemos a nuestra hija! —comentó Tom.


  —¡Hacen una pareja magnífica! —exclamó Ava, feliz.


  Sonriendo, ambos se separaron de la ventana, dedicándose a atender a unos clientes que entraron en esos momentos.


  —Tienen una hija preciosa, míster Aberdeen —decía un vieja a Tom.


  —Y es muy buena… —replicó Tom, con orgullo.


  —El muchacho que la acompaña, ¿es su prometido? —preguntó otra señora.


  —Sí —respondió Ava, mirando significativamente al esposo.


  —Es un gran muchacho… Bueno, quiero decir que parece un buen muchacho…


  —Lo es —volvió a replicar Ava.


  En esos momentos, Mansfield y Andrews entraron en el almacén.


  Tom, al fijarse en ellos, palideció ligeramente.


  —¿Qué desean? —inquirió secamente.


  —¿No está su hija? —preguntó Andrews.


  —No.


  —Nos encantaría que fuese ella quien nos atendiese —dijo Mansfield—. ¿Es posible?


  —En estos momentos no se encuentra en casa.


  —Entonces, esperaremos a que ella regrese.


  —Yo puedo atenderles… —dijo Ava.


  —Lo siento, señora, pero preferimos que sea su hija quien nos atienda.


  —¿Seguro que no está en casa? —inquirió Andrews:


  —No —respondió Tom, secamente.


  —¿Qué le sucede, Tom? —inquirió Mansfield—. ¿Es que no le agrada nuestra visita?


  —¡En absoluto! —respondió sin vacilar el interrogado.


  —¿Por qué razón? —preguntó de nuevo Mansfield, aproximándose a Tom.


  —Porque a nadie que se estime puede agradar vuestra visita.


  —¿Es que hace caso de cuanto se habla de nosotros? —inquirió Andrews.


  —Lo que se habla, comparado con lo que sois, carece de importancia.


  Ava, al ver la expresión de aquellos rostros, se preocupó por su esposo.


  Razón por la que le hizo una leve seña para que guardara silencio.


  —¿Quieres decimos lo que somos? —inquirió Mansfield, muy serio.


  —¡Unos indeseables!…


  Mansfield, como un loco, comenzó a golpear a Tom.


  Éste intentó defenderse, pero la superioridad del enemigo era manifiesta.


  Se concretó a protegerse, aunque sin conseguirlo.


  Ava, gritando asustada, rogaba en todos los tonos que cesase el castigo al esposo.


  Los tres clientes que había en el almacén contemplaban la escena en silencio.


  Como Mansfield seguía castigando a Tom, destrozando vitrinas y mostradores, Ava intentó empuñar un rifle.


  —¡Suelte ese rifle o no respondo! —ordenó Andrews, con un «Colt» firmemente empuñado.


  La mujer soltó el rifle, mientras lloraba con desesperación.


  Después de un durísimo castigo, Tom Aberdeen se desplomó sin conocimiento.


  Mansfield, totalmente fatigado por el esfuerzo, jadeaba mientras recorría con la mirada a los tres clientes.


  —¡Son testigos —bramó Mansfield, con cierta dificultad al hablar— de cuanto aquí ha sucedido! ¡Confío en que dejen los chismorreos y expliquen al sheriff lo sucedido ajustándose a la realidad de los hechos! ¡Si no lo hicieran como indico, lo lamentarían!


  —Y cuando su esposo recobre el conocimiento, debe hacerle comprender que no se puede hablar a los hombres en la forma que él lo ha hecho —agregó Andrews, dirigiéndose a la esposa del golpeado—. Yo no me hubiera molestado en golpearle como mi compañero, sino que le hubiera matado.


  —Salgamos de aquí, Andrews… —pidió Mansfield—. Regresaremos más tarde para que nos atienda la hija de ese charlatán estúpido.


  Ava, que ya atendía a su esposo, contemplaba horrorizada la desfiguración de aquel rostro.


  Tan pronto como Andrews y Mansfield abandonaron el almacén, los clientes ayudaron a Ava.


  Mientras lo hacían, comentaban impresionados el castigo tan horrible que tuvo que soportar Tom Aberdeen.


  —Aunque todos sabemos que son unos indeseables, tu esposo no debió decírselo a ellos.


  Ava, a pesar de que pensaba como aquel hombre, guardó silencio.


  Minutos más tarde, toda la población conocía la paliza que Tom Aberdeen tuvo que soportar, así como las causas de la misma.


  Mansfield y Andrews, que comentaban lo sucedido en el almacén de Tom, con un grupo de amigos, eran contemplados con desprecio por la mayoría de los clientes que abarrotaban, a pesar de la hora, el local de Charles Read.


  La opinión general, a pesar de que todos coincidían en asegurar que Tom tenía la lengua muy suelta, es que había sido una cobardía.


  Sally y Ben, que paseaban en las proximidades del pueblo, fueron informados de lo sucedido por un hombre que les había visto pasar hacía pocos segundos frente a su casa.


  Sally, aterrada, bramó:


  —¡Regresemos, Ben! ¡¡Pobre papá!!…


  —Adelántate tú… —dijo Ben—. Ahora iré yo…


  La joven, preocupada por la salud de su padre, echó a correr.


  —¿Dónde puedo encontrar a esos valientes? —preguntó Ben al hombre que les había informado.


  —¿Qué es lo que te propones? —preguntó el hombre a su vez, preocupado.


  —¡Lo que han hecho con míster Aberdeen es una cobardía, que merece un castigo ejemplar!


  —Si vas al encuentro de esos dos miserables, te matarán…


  —No tema por mí y dígame dónde puedo encontrar a ese dúo de cobardes.


  —Pasan las horas en el local de Charles Read…


  —¡Gracias!… —replicó Ben, alejándose de aquel hombre.


  Y decidido, caminó directamente hacia el local de Charles Read.


  Una vez en el interior del local, elevó su voz, preguntando:


  —¿Quién ha sido el cobarde que golpeó a míster Aberdeen?


  Ante esta pregunta, todas las conversaciones cesaron.


  Y después de que los clientes contemplasen unos instantes a Ben, comenzaron a retirarse hacia los lados, dejando frente al joven a Mansfield y Andrews.


  Éstos, contemplando curiosos al joven, sonreían de forma especial.


  Ben, al fijarse en ellos, preguntó:


  —¿Fuisteis vosotros?


  —Fui yo quien le golpeó —respondió Mansfield—. Andrews no intervino.


  —¿Y no sientes arrepentimiento de haber golpeado a un hombre mucho más débil que tú y con muchos más años?


  —Fue un castigo merecido.


  —No irás a decirme que te envanece tu cobardía, ¿verdad?


  Los reunidos contemplaban a Ben con admiración y lástima.


  Sabían o al menos sospechaban, que hablar de aquella forma a Mansfield, más que una locura era un claro suicidio.


  —¿Es que has venido dispuesto a vengarle? —inquirió Mansfield, burlón.


  —He venido para comprobar si tienes el suficiente valor para hacer conmigo lo propio…


  —Tú, después de lo que has dicho, no tendrás tanta suerte como el charlatán y bocazas de Tom Aberdeen —replicó Mansfield—. ¡Cuando abandones este local, lo harás con los pies para adelante!


  —Lo que mi amigo trata de decirte, es que vas a morir… —agregó Andrews, sonriendo ampliamente.


  —Le había comprendido perfectamente, sin necesidad de su aclaración… —replicó Ben, sereno—. Pero ya que te agrada ser intérprete, ¿quieres decirme cómo logrará eso el cobarde de tu amigo?


  —¡Para ello, tan sólo tendrá que proponérselo! —respondió Andrews.


  —¿Te has dado cuenta que llevo armas a mis costados? —inquirió Ben.


  —Y por llevarlas, te costará la vida —respondió Andrews.


  —¿Acaso piensas que las llevo de adorno? —dijo Ben.


  —Frente a nosotros, te lo aseguro, no es más que un adorno.


  —Hablas como si estuvieras decidido a disparar también tú sobre mí…


  —Y así es…


  —De acuerdo, amigo, no creas que enfrentarme a dos cobardes me preocupa. Decidme cómo deseáis enfrentaros a mí, ¿con los puños o las armas?


  Los testigos, al comprender que Ben estaba dispuesto a enfrentarse con quienes ellos consideraban dos peligrosos pistoleros, no salían de su asombro.


  —No estamos locos para enfrentamos a ti con los puños —respondió sonriendo abiertamente Andrews.


  —Lo que significa que preferís enfrentaros a mí con las armas, ¿no es así? —replicó Ben.


  —¡En efecto, muchacho!


  —Mala elección la vuestra —dijo Ben, con enorme serenidad—. Había venido para castigar vuestra cobardía y devolver los golpes que propinasteis a míster Aberdeen… ¡Pero si en realidad preferís morir, os complaceré!


  Charles Read, impresionado por la serenidad de Ben, exclamó:


  —¡Eres un pobre loco, muchacho!


  —No lo crea, amigo, pronto cambiará de opinión… ¡Estoy listo!


  —Por favor, muchacho, no seas impaciente —dijo Mansfield—. ¿Es que no quieres vivir unos minutos más?


  —Es que tu presencia en especial, empieza a provocarme grandes síntomas de náuseas… —respondió Ben—. Siempre me sucede lo mismo, cuando me encuentro frente a un cobarde.


  La serenidad con que Ben hablaba, hizo que Mansfield y Andrews no se sintiesen tan seguros como en otras ocasiones y frente a otros enemigos.


  Charles Read, por su parte, recordaba las advertencias de que hablaron los hombres que conocían a aquel muchacho.


  Los reunidos, aunque contemplaban la escena en silencio, sentían enormes deseos de animar a Ben, por el que empezaban a sentir gran simpatía.


  —¿Qué opinas de este larguirucho, Andrews? —inquirió Mansfield.


  —¡Un pobre loco! —respondió Andrews—. Aunque hemos de reconocer que es sereno.


  —Serenidad que sólo tiene un fundamento lógico —replicó Ben—. ¡La convicción de mi superioridad!


  —Si nos conocieras, es muy posible que ni te hubieras atrevido a venir a nuestro encuentro —dijo Andrews.


  —Y si vosotros me conocierais a mí, jamás os hubierais atrevido a abusar de míster Aberdeen.


  Charles Read, impresionado cada vez más por la forma serena en que Ben replicaba, sin poder evitarlo, exclamó:


  —¡Tengo el presentimiento que estáis frente a un enemigo sumamente peligroso!


  Mientras los dos pistoleros reían de buena gana, Ben comentó:


  —¡Buen olfato el suyo, amigo!


  —No es posible que hables en serio, Charles —dijo Mansfield, al dejar de reír—. ¿Es que no nos conoces?


  —Por conoceros precisamente, es por lo que puedo asegurar que si os confiáis, os costará la vida —agregó Charles.


  —Vuestro amigo, al desconfiar de vuestro éxito, demuestra una inteligencia muy superior a la vuestra —replicó Ben.


  —¡Eres un pobre loco, larguirucho! —bramó Andrews—. ¿Listo? ¡Te vamos a matar!


  Y acto seguido, sus manos y las de Mansfield, al unísono, se movieron con rapidez hacia las armas.


  Ben, demostrando una prodigiosa rapidez, se adelantó a los propósitos homicidas de sus adversarios.


  Los testigos, después de escuchar los disparos, vieron con el mayor de los asombros reflejado en sus ojos, como Mansfield y Andrews, después de girar levemente sobre sus pies, se desplomaron sin vida sobre el suelo como pesados fardos.


  Aunque ambos habían conseguido desenfundar, no habían tenido tiempo de efectuar un solo disparo.


  Quienes conocían a los muertos, les costaba dar crédito a lo presenciado.


  Charles Read, sin duda, era el más impresionado.


  Ben, al tiempo de enfundar las armas utilizadas, comentó:


  —Aunque eran un par de cobardes, lamento que me obligaran a matarles.


  Y dando media vuelta, sin que los testigos hubieran reaccionado de su sorpresa, abandonó el local.


  CAPÍTULO VIII


  Una hora más tarde, y mientras Charles Read explicaba a su buen amigo William Drake, cómo habían muerto Mansfield y Andrews, no había logrado rehacerse de la fuerte impresión que le había causado la derrota de los mismos.


  William, después de escuchar impresionado al amigo comentó:


  —Aunque sea demasiado tarde, lamento no haber escuchado los consejos que Cabot y sus amigos dieron a Cohens sobre ese muchacho.


  —Conociendo como conocíamos a esos dos, no era para tomar en cuenta esos consejos… —dijo Charles—. Aunque esto nos demuestra, que es un gran error juzgar a un enemigo a la ligera.


  —¡Que lo sucedido nos sirva de lección! —exclamó William.


  —¡Es lo más rápido y seguro que he conocido! —bramó Charles—. ¡Enfrentarse a él en igualdad de condiciones, es un suicidio!


  Seguían conversando, cuando el sheriff se reunió con ellos, preguntando:


  —¿Es cierto, Charles, que no hubo ventaja por parte de ese muchacho?


  —¡Cierto, sheriff, no hubo ventaja ni sorpresa por su parte!


  —¿Tan rápido es?


  —¡Como no puedes imaginar!


  —¿No se confiarían esos dos?


  —Puedo asegurarte que jamás habían sido tan rápidos como frente a ese muchacho… ¡No puedo comprender, por más que pienso en ello, cómo se les pudo adelantar para evitar que disparasen a su vez!


  Francamente impresionados, siguieron comentando la muerte de los amigos.


  —¿Atentaréis nuevamente contra ese muchacho? —quiso saber el sheriff.


  —Si decido algo, te informaré —respondió William.


  —De intentar algo, tendremos que tener en cuenta los consejos, de quienes nos advirtieron con tiempo —comentó Charles.


  —Después de lo sucedido, ¿seguirás intentando seducir a esa muchacha?


  Charles miró fijamente a William, que fue el que le había hecho la pregunta, respondiendo:


  —Nada tiene que ver una cosa con la otra.


  —Mi consejo, mientras ese muchacho siga aquí, es que la dejes en paz.


  —Si intento algo, sabré hacerlo con astucia…


  Al reunirse otro grupo de amigos con ellos, la conversación se animó, aunque el tema tocado fuera el mismo.


  Por su parte Ben, charlaba con los Aberdeen y un grupo de amigos que se reunieron en el almacén, tan pronto como se informaron de que Tom había sido golpeado.


  Al conocer los reunidos que los cobardes que golpearon a Tom habían sido castigados por Ben, clavaron sus miradas en el joven con verdadera admiración.


  Sally, abrazándose a él, exclamó:


  —¡Has sido un loco al ir al encuentro de esos cobardes! ¡¡Ha podido costarte la vida!!


  Ben, sonriendo mientras acariciaba el cabello de la joven, replicó:


  —Debes tranquilizarte, pequeña. Lo importante es que nada me ha sucedido y que los cobardes que golpearon a tu padre han recibido su castigo.


  Más tarde, las conversaciones cesaron, al ver entrar al sheriff.


  El de la placa, dirigiéndose a Tom, le dijo:


  —Lamento lo que el cobarde de Mansfield hizo contigo. Y del mismo modo, lamento que ese muchacho, no dejara que fuese yo quien le castigara.


  —A los cobardes como Mansfield y Andrews, es preferible enterrarles que encerrarles una temporada —replicó Tom, muy serio.


  —Ha sido, a mi juicio y como representante de la ley, un castigo excesivo el aplicado por ese muchacho —dijo el sheriff.


  —Si ha hablado con los testigos que presenciaron esas muertes, sin duda le habrán informado que yo iba dispuesto tan sólo a devolver los golpes que había recibido míster Aberdeen, cuando ellos eligieron que debíamos luchar con las armas —replicó Ben—. ¿No le informaron así?


  —No te culpo de lo sucedido, aunque lo lamente…


  —La desaparición de esos hombres y, aunque ignore la razón de ello, creo que es mucho más beneficiosa para la comunidad que para nadie en especial —dijo Ben.


  —Puede que tengas razón… —confesó el sheriff.


  Y segundos después abandonaba el almacén.


  —Está furioso por lo sucedido —comentó Tom—. Le hubiera agradado mucho más que fueras tú al que tuviera que enterrar mañana.


  —Mientras estés entre nosotros —agregó un amigo de Tom— no debes fiarte del sheriff, Ben.


  Horas más tarde en el pueblo se hablaba de Ben como de un peligroso pistolero de Arizona.


  Y los comentarios que sobre Ben llegaron aquella noche a oídos de Tom Aberdeen le preocuparon considerablemente.


  —Yo creo que debieras alejarte una temporada —aconsejó Tom.


  —Lo haré tan pronto sepa el paradero de los hombres tras los Cuales vine.


  —Me asusta lo que en secreto se habla sobre ti —confesó Tom—. Puede que alguien, convencido de que eres en efecto un asesino, intente terminar contigo por la espalda.


  —Todos comprenderán que esos comentarios es una treta de los amigos de Mansfield y Andrews, para desacreditarme —dijo Ben.


  —Pero que aprovechando ellos mismos sus propias calumnias, pueden asesinarte.


  —Creo que mi padre tiene razón, Ben —agregó Sally.


  —Nada sucederá… ¿Vamos a visitar a su amigo Rogers?


  —Esta noche no debieras moverte de casa —dijo Sally, asustada.


  —Si me ocultara, sería tanto como asegurar que son ciertos esos bulos. Es preferible que me enfrente a la realidad y niegue abiertamente.


  Tom Aberdeen, después de dudar unos instantes, replicó:


  —Puede que tengas razón… ¡Vamos a echar un trago!


  Sally, al verles marchar, quedó preocupada.


  Rogers, al verles entrar, se aproximó a ellos, diciendo a Ben, sumamente preocupado:


  —¿Ya sabes lo que se comenta sobre ti?


  —No existe una sola verdad en todo ello.


  Los clientes de Rogers contemplaban de forma especial a Ben.


  Éste, al ver la duda en aquellas miradas, dirigiéndose a todos, dijo:


  —Si creen que es cierto cuanto se dice sobre mí, obra de un grupo de cobardes, vayan a visitar al sheriff y díganle que telegrafíe a las autoridades de Tucson, Arizona, preguntando por mí… ¡La respuesta que reciban, será la mejor forma de salir de dudas!


  Estas palabras, así como la naturalidad con que fueron pronunciadas, convenció a la mayoría de los reunidos de que Ben era inocente de cuanto sobre él se decía.


  Ben, sin preocuparse más de los clientes de Rogers, conversó animadamente con éste y Tom.


  —¿Ha hablado con algún amigo de Deadwood? —preguntó Ben.


  —No —respondió Rogers—. Mañana espero a uno.


  —Tan pronto consiga averiguar algo, no deje de avisarme.


  —Así lo haré, muchacho.


  Después de echar un trago, Tom convenció a Ben para regresar a casa.


  Sally, al sentirles entrar, se tranquilizó.


  * * *


  Dos días más tarde, un grupo de militares, al mando de un capitán, entraban en Rapid City.


  Los vecinos contemplaban a los «chaquetas azules», como les llamaban los indios a los militares, con verdadera simpatía.


  Verles por allí, suponía para todos una gran tranquilidad.


  Los militares, al mando de su capitán, desmontaron a la puerta del local de Charles Read.


  Muchos vecinos les rodearon, preguntándoles sobre la verdadera situación con los indios.


  —Todo está tranquilo aunque se sospecha una gran revuelta —respondió escuetamente el capitán.


  —Si en realidad temen una revuelta, ¿por qué razón no terminan de una vez con esos salvajes?


  El capitán, clavó su mirada en el elegante que había hablado, respondiendo:


  —Porque esos salvajes tratan de defender lo que les pertenece y que nosotros intentamos robarles… ¿Satisfecho, amigo?


  El elegante, lívido como un cadáver, se alejó de allí.


  Los militares, sin escuchar a cuantas preguntas les formulaban los curiosos, irrumpieron en el local.


  Charles Read, en compañía de William Drake, que conversaban en una mesa, al ver a los militares se levantaron para saludarles.


  —Me alegra verle, capitán Cooper —dijo William, segundos más tarde—. Deseo invitarle personalmente a una gran fiesta que celebraré pasado mañana en mi casa y a la que he invitado a sus jefes y compañeros.


  —Es un honor que me honra, míster Drake —replicó el capitán Cooper—. ¡No faltaré!


  —¿Qué noticias hay sobre los indios? —preguntó Charles.


  —Están muy nerviosos y tememos una gran revuelta.


  —Invadir las Colmas Negras, ha sido un error —comentó William.


  —¡Lo que ha sido una fatalidad, es que apareciese oro en esas tierras! Por más que lo intentamos, no hemos conseguido evitar la invasión de tanto ambicioso… ¡Fue un error no colgar a los primeros que burlaron nuestra vigilancia!


  —Usted aprecia a los indios, ¿verdad, capitán?


  —En efecto, míster Drake.


  —Me han dicho que hasta ha llegado a justificar los actos de violencia que han cometido últimamente.


  —Y no le han engañado.


  —¿Por qué razón les justifica?


  —Porque conozco las razones tan poderosas que tienen para actuar en la forma que lo hacen cuando pierden la paciencia… ¡La violencia de que a veces dan muestra, es provocada por nosotros! Hace muchos años que no hemos hecho otra cosa que abusar de ellos.


  —Es francamente sorprendente oírle hablar así, vistiendo ese uniforme —comentó Charles—. Sin saber por qué razón, siempre pensé que tenían que odiar a los indios.


  —Pues no es así, míster Read. No existe una sola razón de odio hacia ellos.


  —¿Son muchos los militares que piensan como usted?


  —Podría asegurarle que la mayoría…


  —Siendo así, ¿por qué les combaten?


  —Porque hemos de obedecer las órdenes, aunque no nos agraden.


  —Comprendo…


  —¿Ha estado en Deadwood? —preguntó William.


  —Sí —respondió el capitán Edwin Cooper—. De allí venimos.


  —¿Qué opina de ese poblado?


  —Se está convirtiendo en un verdadero infierno. Las pasiones y los vicios no tienen freno.


  Siguieron conversando animadamente.


  Los vecinos de Rapid City, no hacían más que comentar con preocupación, las noticias que los militares dieron acerca de los indios.


  Tom Aberdeen, cuando Ben entró en el almacén, le preguntó:


  —¿Ya sabes lo que han dicho los militares sobre la situación con los indios?


  —No… ¿Qué han dicho?


  —Que todo está tranquilo, aunque temen una revuelta.


  —Después de los abusos que se están cometiendo con ellos, no me sorprendería en absoluto… ¡No hemos hecho otra cosa más que robarles!


  —Algo parecido ha dicho ese capitán, que ha llegado al mando de los militares, cuando alguien le dijo que debían terminar con ellos si temían una revuelta.


  —Me gustaría conocer a ese militar.


  —Están en el local de Charles Read… ¿Quieres que vayamos a echar un trago y charlar con ellos? Estando ellos allí, nada debes temer.


  —Vayamos.


  Y minutos después, ambos entraban en el local de Charles Read.


  Éste, al verles, dijo a William:


  —Ahí tienes a ese que aseguran es un pistolero de Arizona.


  Al escuchar este comentario, el capitán Cooper miró hacia el indicado.


  De pronto, como si hubiera sido impulsado por fuertes resortes, se puso en pie, y gritando con inmensa alegría, dijo:


  —¡Ben Paxton!


  Ben, al fijarse en el militar, gritó:


  —¡Edwin Cooper!


  Y ante el asombro y sorpresa general, ambos jóvenes se fundieron en un fuerte abrazo.


  William y Charles se contemplaban interrogantes.


  A ninguno agradaba que aquellos dos jóvenes se conocieran.


  —¡Te creí destinado en Fort Laramie! —decía Ben al amigo.


  —Allí estuve hasta hace unos meses en que fui trasladado a esta zona.


  —¡Ahora comprendo los comentarios que has hecho y que tanto han sorprendido en la población! ¡Debí sospechar que eras tú!


  —No he dicho más que lo que pienso con sinceridad… ¿Qué haces tú por aquí, tan lejos de Arizona?


  —Tras la pista de los asesinos de mi padre… —respondió Ben, con enorme tristeza.


  —¡Lo siento, Ben! ¡Ya sabes cómo quería a tu padre!…


  —Lo sé, Edwin, lo sé…


  —¿Estás seguro que andan por aquí?


  —Sí… La última noticia que tengo de ellos es que fueron contratados por un hombre muy respetado aquí, llamado William Drake…


  Edwin Cooper se volvió hacia donde estaba sentado William, preguntándole:


  —¿Es eso cierto, míster Drake?


  —No lo sé, capitán Cooper —respondió William, con enorme serenidad—. Hace algo más de una semana que contraté a cinco vaqueros de Arizona. Lo que ya ignoro, es si son las mismas personas que ese muchacho rastrea.


  —¿Conoces personalmente a los asesinos de tu padre? —preguntó Edwin.


  —Si.


  —¿Por qué no se los describes a míster Drake?


  —Los hombres que yo contraté, aseguran llamarse Cabot, Bryce, Astor, Baum y Bryam…


  —¡Ellos son! —respondió Ben.


  —Ignoraba que fuesen unos asesinos cuando les contraté… ¡Les despediré tan pronto regresen de Pierre!


  —¿Están en Pierre? —preguntó Cooper.


  —Sí. Les envié a por un cargamento de maquinaria.


  —¿Quieres que telegrafíe a los militares de Pierre para que les detengan? —inquirió Edwin a Ben.


  —No… ¡Quiero ser yo quien vengue a mi padre!


  En esos momentos, Edwin Cooper, recordando el comentario que había hecho Charles Read, se aproximó a él, inquiriendo:


  —¿Quién le dijo a usted, míster Read, que Ben era un pistolero?


  —Es lo que se comenta desde que demostró en esta casa una habilidad prodigiosa con las armas, al matar a dos hombres.


  —Son muchas las cosas que se dicen de mí… ¡Y ni una sola verdad!


  —¡Yo, por haberme criado con él, puedo asegurar que es un gran muchacho!


  Estas palabras del capitán Cooper hicieron que aquellos que dudaban sobre si Ben sería o no un famoso pistolero dejaran de hacerlo.


  Tom Aberdeen fue presentado a Edwin Cooper.


  Segundos después, los tres conversaban animadamente.


  William, contemplándoles con curiosidad, comentó:


  —Creo que no hemos tenido mucha suerte con la llegada del capitán Cooper.


  —Desde luego… ¡Y será conveniente que olvidemos nuestros propósitos para con ese joven!


  —He cometido un error al asegurar que Cabot y sus compañeros marcharon hacia Pierre… Deadwood está muy cerca de aquí y alguien puede informarles de que les han visto por allí…


  —Si fuera así, sólo tendrás que decir que debieron abandonar su trabajo.


  CAPÍTULO IX


  Edwin Cooper, al conocer a Sally, exclamó:


  —¡Eres el hombre con más suerte que he conocido, Ben! ¿Por qué razón no te he conocido yo antes, Sally?


  Todos rieron de buena gana.


  —Aunque en honor a la verdad —agregó Edwin, sonriendo a Sally— no sé cuál de los dos ha tenido más suerte… ¡Este gigante es todo nobleza y corazón!


  Segundos más tarde, todos conversaban como viejos amigos.


  Edwin se quedó a comer con los Aberdeen y en compañía del viejo amigo, al que apreciaba y quería sinceramente.


  Después de una prolongada sobremesa, Edwin y Ben marcharon a pasear para hablar de tiempos pasados.


  Una vez fuera de la población, se sentaron bajo la sombra de un frondoso árbol.


  Después de hablar del pasado, Ben preguntó:


  —¿Cuál es la verdadera situación con los indios?


  —De lo más delicada que puedas imaginar —respondió Edwin—. No creo que pasen muchas lunas para que nos veamos enzarzados en una cruenta lucha con ellos.


  —¿No hay forma de evitarlo?


  —No —respondió Edwin—. Demasiado tarde. Ya no hay forma de que los indios vuelvan a confiar en nosotros.


  —Hay que reconocer que les sobran razones.


  —Desde luego… ¡Sabiendo lo que significa para ellos el Para Sapa (Colinas Negras) nunca debimos permitir que se invadiera ese territorio!


  —Nada hubiera sucedido de no aparecer oro en esas tierras… ¿Has hablado con los jefes indios?


  —En varias ocasiones, pero se niegan a abandonar esas tierras, que para ellos son sagradas… En estos momentos, sospechamos que una gran fuerza de indios, compuesta por cheyennes, sioux, brulés, sans-arcs, piesnegros y otros pueblos, se están concentrando al norte para deliberar sobre el futuro… ¡Y el que más me preocupa de todos es Tashunka Witko (Caballo Loco), por ser de los más jóvenes!


  —¿Quieres que hablemos con ellos?


  —Ahora sería un peligro.


  Siguieron conversando durante mucho tiempo sobre los indios.


  —Y los verdaderos responsables de lo que sucede, serán esos comerciantes sin escrúpulos que deben estar enriqueciéndose con la venta de armas y munición a todos los indios —comentó Edwin.


  —¿Conocéis a esos comerciantes?


  —No.


  —Míster Aberdeen me ha hablado mucho sobre William Drake, ¿qué opinión tenéis sobre él?


  —Mis superiores le estiman y respetan…


  —Pero a ti no te agrada, ¿no es eso?


  —En efecto.


  —¿Por qué razón?


  —No lo sé, Ben, no lo sé… ¡Pero no me gusta!


  Siguieron conversando hasta la caída de la tarde.


  Cuando regresaron al pueblo, se reunieron con Tom Aberdeen, y los tres se encaminaron al local de Rogers para echar un trago.


  Cuando Rogers les atendía, dijo a Ben:


  —Tengo buenas noticias para ti, muchacho. Los hombres que buscas han estado en Deadwood hasta hace un par de días.


  —¿Y ya no están?


  —No —respondió Rogers—. Al parecer marcharon al frente de una expedición de carros de carga, propiedad de míster Drake, en dirección oeste.


  Ben y Edwin, sonrientes, se miraron interrogantes.


  —Esos cinco, según me han informado, han demostrado en los días que han pasado en Deadwood una prodigiosa habilidad con las armas, y una carencia total de sentimientos y escrúpulos —agregó Rogers.


  Ben, como si no escuchara a Rogers, mirando a su amigo Edwin, le preguntó:


  —¿Estás pensando en lo mismo que yo?


  —Si piensas en la razón por la que míster Drake nos engañó sobre el paradero de esos cinco, así es… —respondió Edwin.


  —En eso, precisamente, pensaba…


  —Será algo que averigüe muy pronto… ¡Voy a hablar con ese embustero!


  —¿No sería preferible que saliésemos tras la pista de esos carros? —inquirió Ben—. Puede que la carga que lleven sea de gran interés para vosotros.


  —¿Armas? —inquirió Edwin.


  —Después de escuchar lo que me has dicho, sobre la actitud hostil de los indios, ¿quién se atrevería a cruzar tantas millas por ese territorio?… ¡Nada más que un loco o un amigo de ellos!


  —No es un pensamiento descabellado… —comentó Edwin—. Pero para marchar en tu compañía, preciso permiso de mis superiores…


  —¡Pues no pierdas tiempo y ve a solicitar ese permiso! —exclamó Ben.


  Edwin abandonó el local.


  Rogers, que había escuchado la conversación de los dos jóvenes, comentó:


  —Creo que has puesto el dedo en la llaga… Hace tiempo que sospecho que míster Drake es uno de esos comerciantes sin escrúpulos, que se dedica a vender armas a los indios…


  —¿En qué funda sus sospechas? —preguntó Ben.


  —En el mucho dinero que manejan sus hombres. Pienso que con relación a lo que gastan, deben tener grandes sueldos. Cualquiera de ellos gasta al mes más de cien dólares en mi casa, lo que no ganan la mayoría de los trabajadores que conozco en un par de meses.


  —¿Ha comprobado a alguno de los hombres de Drake sus gastos?


  —A dos de ellos que son clientes asiduos a esta casa… ¡Y eso que no vienen todos los días!


  —Muy interesante y sospechoso…


  —De William, nada me sorprendería —agregó Tom.


  Siguieron charlando los tres, hasta que Edwin se presentó, vestido de vaquero, diciendo alegre y contento:


  —¡Cuando quieras, podemos ponemos en camino!


  —¿Has conseguido el permiso que precisabas?


  —Si.


  —¿Qué has dicho para que te lo concedieran?


  —Que a mi regreso podría informarles del lugar exacto donde se están concentrando los indios…


  —¿Qué dirás a nuestro regreso?


  —Lo más sencillo… ¡Que he fracasado!


  Ben, y quienes escuchaban a Edwin, rieron de buena gana.


  —Ahora debes esperarme tú unos minutos. He de despedirme de Sally.


  Cuando Ben se alejó, Tom dijo:


  —Me gustaría acompañarles, capitán.


  —Lo siento, míster Aberdeen, pero no puedo permitirlo.


  Tom no insistió.


  Media hora más tarde, Ben se reunía con ellos.


  Al saber la propuesta de míster Aberdeen, dijo:


  —Prefiero que se quede aquí para proteger a su esposa e hija… Tengo el presentimiento que precisarán de usted…


  Después de echar un trago, los dos jóvenes se despidieron de Tom y Rogers, quienes les desearon buena suerte.


  Tres horas más tarde, Ben y Edwin entraban en Deadwood.


  Edwin, que era conocido, era saludado con simpatía.


  El bullicio existente en aquel pequeño poblado sorprendió a Ben.


  —¡Esto es un infierno! —comentó.


  —¡Un verdadero nido de indeseables! —replicó Edwin, sonriendo.


  Cuando segundos más tarde, Edwin se disponía a montar, Ben le dijo:


  —No debemos perder tiempo. Hemos de aprovechar la noche para galopar.


  —Voy a informarme de la dirección que han seguido esas carretas.


  —A quien se lo preguntes, procura que sea de confianza.


  —No temas…


  Los dos entraron en una cantina, donde resultaba casi imposible dar un paso.


  Edwin saludó a un viejo minero, con el que habló unos minutos.


  Al reunirse el capitán con Ben, le dijo:


  —Cuando quieras, podemos ponemos en camino.


  —¿Te ha dado alguna información ese viejo?


  —Sí. Vio ayer, a la caída de la tarde, esos carros. En total cinco. No estaban a más de treinta millas al norte de esta población.


  —Pues no perdamos tiempo.


  Cuando montaban a caballo, agregó Ben:


  —Debes quitarte el sombrero. Y cuando nos alejemos de este infierno nos quitaremos la camisa.


  —Muy astuto —comentó Edwin—. Quieres que si los indios nos ven a distancia nos crean dos de ellos, ¿verdad?


  —Así es —respondió Ben—. Aunque preferiría viajar de noche.


  —Yo te diré hasta qué zona no existe peligro de encontramos con indios. ¿Qué harás si comprobamos que van en esos carros los asesinos de tu padre?


  —No temas, sabré contenerme —respondió Ben—. Considero más importante que mi venganza, averiguar si en efecto míster Drake es uno de esos comerciantes que animan a los indios a una sublevación, sin pensar que es enviarles al exterminio.


  —Confieso que tu forma de pensar me tranquiliza… ¿Crees que vayan muchos en esos carros?


  —Es de suponer que no, aunque sí un par de ellos en cada uno.


  Guardaron silencio para galopar.


  Unas tres horas más tarde, cuando comenzaba a amanecer, dijo Edwin:


  —Ya hemos debido recorrer las treinta millas.


  —Busquemos las huellas de esos carros.


  Una vez que encontraron las claras huellas de los carros, comentó Edwin:


  —A juzgar por lo mucho que las ruedas se entierran en el suelo, deben llevar una gran carga.


  Sin sombrero y con medio cuerpo descubierto, no sería difícil, a cierta distancia, confundirles con un par de indios.


  Llevarían dos millas tras aquellas huellas, cuando comprobaron que los carros habían cambiado de dirección, avanzando desde aquel punto hacia el oeste.


  —¿Hay patrullas militares en esa dirección? —preguntó Ben.


  —No… —respondió Edwin—. A partir de unas treinta millas en esta dirección es la zona que consideramos más peligrosa. Es donde sospechamos que se encuentran Caballo Loco y sus seguidores.


  —¿Eso lo sabéis tan sólo vosotros o es del dominio público?


  —Del dominio público.


  —Entonces, no hay duda, que en esos carros van armas.


  —¡Sorprendámoslos y comprobémoslo!


  —¡Mira! —exclamó Ben, indicando hacia lo alto de una lejana colina, donde se apreciaba el caminar de un grupo numeroso de indios—. ¡Debemos escondernos!


  Edwin, con la ayuda de un catalejo de montaña, observó aquel grupo.


  Después de una breve observación, comentó:


  —Es la totalidad de una tribu que cambia su lugar de residencia. Puede que vayan a unirse a Caballo Loco.


  —Evitemos que nos vean.


  Segundos después se ocultaron tras unas rocas, desde donde siguieron el caminar de aquellos indios.


  —Si esos ignoran el cargamento de esos carros, es posible que decidan atacarles.


  Siguieron ocultos hasta que los indios se perdieron tras unas colinas más lejanas.


  Sin dejar de hablar, volvieron a montar a caballo, siguiendo las huellas de los carros.


  Sobre el mediodía, divisaron los carros en el horizonte.


  —¡Allí van! —exclamó Edwin.


  —Sigamos tras ellos a esta distancia —indicó Ben.


  —Por el camino que siguen, ya no tengo duda, que son armas lo que transportan —agregó Edwin, muy serio—. Y no me gustaría que llegaran a su destino.


  Ben, comprendiendo la preocupación del amigo, dijo:


  —Si lo deseas, lo evitaremos.


  —Es que no quisiera que los asesinos de tu padre consiguieran huir.


  —Si lo consiguen, puede que regresen a Deadwood. Allí les encontraríamos. Y de no ser así, sabría dar con su pista.


  —Pienso que si esas armas llegan a su destino, pueden anticipar una cruel guerra.


  —Te comprendo perfectamente, no se hable más, evitaremos que esas armas lleguen a su destino.


  —¡Gracias, Ben!


  Después de esta breve conversación, prosiguieron caminando en silencio.


  Al llegar a lo alto de una loma, ya en plena pradera, comentó Ben:


  —Te había oído decir, que eran cinco carros…


  —Y cinco son las huellas existentes… —replicó Edwin.


  —Pues si te fijas bien, sólo se ven cuatro carros…


  Edwin, con la ayuda del catalejo, dijo:


  —¡Tienes razón! ¡Sólo se ven cuatro!


  —Puede que hayan tenido que abandonar uno por avería.


  Pero minutos más tarde, Ben decía:


  —¡Fíjate en las huellas de ese carro, se desvían hacia el norte!


  —Van en la dirección de aquellos árboles… —agregó Edwin.


  —Lo que demuestra que no lo han, abandonado por avería… Echemos un vistazo a ese grupo de árboles…


  Con toda clase de precauciones, avanzaron hacia los árboles.


  Y en medio de aquel pequeño bosque, encontraron el carro.


  Una vez que se convencieron que no había nadie en los alrededores, se aproximaron al vehículo.


  Al registrar el carro y encontrar las armas que había en el mismo, Edwin maldijo en todos los tonos.


  —¡Rifles de repetición! ¡Qué miserables!


  —¡Recoge unos rifles y bastante munición, es posible que nos haga falta cuando los encargados de recoger este cargamento se presenten! —dijo Ben.


  Edwin, sin dejar de jurar, obedeció.


  Ben se apoderó de un par de rifles y varias cajas de munición.


  —Ahora si lo deseas, podemos prender fuego a la carreta —comentó Ben.


  Aunque ambos pensaron que el humo y las explosiones que se provocarían, podría atraer a los indios, no dudaron en prender fuego a la carreta.


  Y a más de tres millas de distancia, esperaron a comprobar el resultado de su destrucción.


  Miles de detonaciones llegaron hasta ellos.


  Contemplándose, en silencio, se sonrieron.


  Y acto seguido, prosiguieron su camino.


  Lo que no podían sospechar es que las detonaciones fueran escuchadas por los conductores de los carros.


  —¿Oís? —inquirió uno de ellos a sus compañeros—. ¿No son disparos?


  —¡Claro que son disparos! —respondió Cabot.


  —¿No serán los militares?


  Esto aterró a los conductores.


  —¡Yo no sigo! —bramó Bryam—. ¡No es justo que expongamos la vida por mil dólares!


  —Hemos de seguir… —dijo uno de los que no pertenecía al grupo de Cabot—. Si son los militares, pronto les harán huir los indios.


  —¡Mirad hacia el lugar en que dejamos el carro! ¿No veis una columna de humo?


  —¡Eso es obra de los militares! ¡Deben venir tras nuestra pista!


  Ahora el pánico se apoderó de todos.


  Segundos más tarde, montados sobre sus caballos, los diez hombres que iban en los carros galopaban con desesperación hacia el sur.


  Ben y Edwin, a distancia, presenciaron aquella huida.


  Y una hora más tarde, comenzaban a arder los cuatro carros.


  —No perdamos tiempo y regresemos… —aconsejó Ben.


  Edwin obedeció.


  Las explosiones que oían mientras galopaban les impresionaban.


  Dos horas más tarde, daban un descanso a sus monturas.


  CAPÍTULO X


  A pocas millas de Deadwood, Edwin exclamó:


  —¡Estoy rendido!


  —Y yo —confesó Ben—. ¿Por qué no buscamos un lugar seguro en el que podamos dar una cabezada?


  Edwin, miró con verdadero asombro al amigo, exclamando:


  —¡Pero si estamos a unas ocho millas de Deadwood! ¡Unos minutos más y podremos acostamos en una limpia y cómoda cama!


  —Es que me gustaría dar tiempo a que los que abandonaron los carros tengan tiempo de regresar.


  —¡Oh, no se me había ocurrido pensar en ellos, perdona!…


  Minutos más tarde, separados del camino, después de atar los caballos, se echaron sobre el suelo.


  Y que estaban rendidos no había duda, puesto que no habría transcurrido un solo minuto, cuando dormían profundamente.


  No sabrían asegurar el tiempo que llevaban durmiendo, cuando el trote de varios caballos les despertó.


  —¿Indios? —inquirió preocupado Ben.


  —No —respondió Edwin—. ¿Es que no escuchas el sonido inconfundible de las herraduras?


  —¡Tienes razón! ¡Estoy medio dormido!


  Con precaución se levantaron para comprobar quiénes eran aquellos jinetes que les despertaron.


  —¡Son militares! —exclamó Ben.


  Al comprobar que esto era cierto y reconocer al oficial que mandaba aquella patrulla, Edwin gritó:


  —¡Teniente Bayard!


  Los militares se detuvieron en el acto, mirando hacia el lugar de donde procedía la voz, que reconoció, del capitán Cooper.


  —¡A sus órdenes, mi capitán! —gritó el teniente, haciendo que su caballo caminase hacia su superior.


  Mientras se acercaba el teniente, Ben preguntó:


  —¿Por qué les has llamado?


  —¿Crees que en estas horas habrán llegado a Deadwood los hombres que conducían las carretas?


  —Es muy posible… Hemos debido dormir unas cinco horas…


  —Entonces pediré al teniente y a sus hombres que nos acompañen.


  Al aproximarse el teniente Bayard, guardaron silencio.


  Después de saludarse militarmente, el teniente inquirió:


  —¿Qué hace a estas horas por aquí y vestido de paisano?


  —Cumpliendo una misión… ¿Está patrullando la zona?


  —Sí.


  —Deberá acompañamos hasta Deadwood, es posible que precisemos de su ayuda y la de sus hombres.


  —Lo siento, capitán Cooper, pero no puedo abandonar mi itinerario.


  —No le entretendré más de una hora.


  —Insisto en que lo lamento, pero…


  —¡Es una orden, teniente Bayard! —bramó Edwin—. ¡Me hago responsable de todo!


  —De acuerdo, capitán —replicó el teniente—. Pero tendrá que ordenármelo delante de mis hombres.


  Minutos más tarde, Edwin repetía su orden al teniente ante los componentes de aquella patrulla militar.


  Aunque nada dijeron los soldados, la idea de visitar Deadwood les complacía.


  Edwin y Ben, montando a caballo, se pusieron a la cabeza del grupo.


  —¿Puedo conocer, señor, la misión que está cumpliendo por esta zona?


  Edwin miró al teniente, respondiendo:


  —Le informaré a su debido tiempo.


  Sin más comentarios, entraron en Deadwood.


  Cuando desmontaban, Edwin dijo:


  —Teniente, escuche con atención lo que voy a decirle…


  —Usted dirá, señor…


  —Este amigo y yo, vamos a entrar en el saloon que regenta Richard Land. Tan pronto como nos vea entrar, debe rodear el edificio y no permitir que nadie salga de él, hasta que nosotros lo hagamos, ¿de acuerdo?


  —¡Entendido, señor!


  Sin más instrucciones, Edwin y Ben se encaminaron al saloon propiedad de William Drake.


  Mientras tanto el teniente Bayard, daba instrucciones a sus hombres.


  —¿Qué es lo que se propone el capitán Cooper, teniente?


  —Lo ignoro, sargento, pero le aseguro que tendrá sus razones para habernos obligado a abandonar la patrulla.


  Edwin y Ben entraron decididos en el local.


  A pesar de que no eran las doce de la mañana, eran muchos los clientes que ya bebían.


  Mientras avanzaban hacia el mostrador, Edwin preguntó en voz baja al amigo:


  —¿Ves a alguno de los asesinos de tu padre?


  Ben, que recorría con la mirada a los reunidos, al finalizar, respondió:


  —No.


  —¿Habrán decidido alejarse sin regresar por aquí?


  —Aunque no me gustaría, todo es posible… Me informaré por el barman, pero para ello, debes separarte de mí…


  —¿Qué te propones?


  —Tenderé una trampa al del mostrador…


  Y dicho esto, Ben se separó del amigo, apoyándose en una esquina del mostrador.


  Segundos después hacía señas al barman para que le atendiera.


  —¿Whisky? —preguntó el barman al acercarse.


  —Doble —respondió Ben, agregando—: Me gustaría hablar con Richard Land. ¿Dónde puedo verle?


  El barman miró con detenimiento a Ben, respondiendo:


  —¿Qué deseas de él?


  —Ya te lo he dicho, hablar con él.


  —¿Sobre qué?


  —¿Curioso? —inquirió Ben a su vez, sonriendo de forma especial.


  —Tendrás que esperar, puesto que aún duerme.


  —Eso está mucho mejor, amigo… Cuando se despierte, dile que me envía el patrón… Preciso permanecer por aquí una temporada…


  —¿A qué patrón te refieres?


  Ben rió de buena gana, exclamando:


  —¡Cuando hable con míster Drake y le informe de tu comportamiento, seguro que se sentirá orgulloso!


  El barman tuvo que alejarse de Ben, reclamado por otros clientes.


  Pero regresó a su lado tan pronto como pudo, diciendo:


  —Perdona mi anterior desconfianza… Richard está reunido con un grupo de muchachos… parece que hay complicaciones…


  Ben, mirando en todas direcciones, como si comprobase que no podía ser oído por nadie, inquirió:


  —¿Relacionado con el último cargamento que salió de aquí hace unos días?


  El barman, por toda respuesta, movió afirmativamente la cabeza.


  —¡Le advertí al patrón, que los asesinos no valen para esta clase de trabajo!… Fueron los vaqueros de Arizona los que fracasaron, ¿verdad?


  —Tuvieron que huir al verse atacados por los militares…


  —¡Bah! —exclamó Ben, satisfecho de su trampa—. ¡No creo lo que digan ésos!


  —Les acompañaban otros hombres de confianza… —replicó el barman.


  —Siendo así, me callo… ¿Están reunidos con Richard esos cinco de Arizona?


  Como el barman volvió a ser reclamado por un cliente, se alejó haciendo signos afirmativos con su cabeza.


  Ben buscó la mirada de Edwin, sonriéndole.


  Cuando el barman volvió a aproximarse, dijo Ben:


  —Voy a sentarme a una mesa. Cuando salga Richard de su entrevista, dile que se reúna conmigo. Traigo instrucciones para él del patrón.


  —Así lo haré.


  Al encaminarse hacia la mesa, Edwin se cruzó con él, preguntándole en voz sumamente baja:


  —¿Has conseguido averiguar algo?


  —Están reunidos con Richard… ¡Vigila al barman cuando salga Richard!


  Sin más comentarios se separaron.


  Edwin, pensando que el número de enemigos sería muy superior a ellos, salió del local y haciendo una seña al teniente para que se aproximara, le dijo:


  —Entre con sus hombres y vigilen con atención. En especial al barman.


  Y dada esta orden, volvió a entrar en el local.


  Segundos más tarde, entraban los militares.


  El barman, al verse vigilado por aquéllos, se sintió intranquilo.


  Edwin se aproximó a él, diciéndole:


  —Compórtate con naturalidad o serás hombre muerto.


  El barman, al fijarse en el vaquero que le hablaba y reconocer en él al capitán Cooper, comenzó a temblar de forma visible.


  —Y recuerda que el edificio está rodeado. No podrá escapar nadie.


  La puerta que comunicaba con las habitaciones privadas de Richard Land se abrió, apareciendo varios hombres.


  En último lugar, lo hizo Richard Land.


  Al ver a los militares no le sorprendió, puesto que era frecuente verles por allí.


  Ben, desde la mesa que ocupaba, reconoció en el acto a los asesinos de su padre y tuvo que realizar un gran esfuerzo para no comenzar a disparar sobre ellos.


  Edwin, aproximándose a Richard, le dijo:


  —Di a los cinco vaqueros de Arizona que se separen de los otros y que se aproximen a ti… ¡Hay un amigo, que es para mí como un hermano, que ha venido rastreándoles desde Tucson para vengar a su padre!


  Richard, al reconocer al capitán Cooper, no le sorprendió cuanto le decía, puesto que Cohens ya le había informado que era amigo del joven que rastreaba a Cabot y a sus amigos.


  Siguiendo las instrucciones recibidas, hizo que los cinco vaqueros de Arizona se aproximaran a él.


  —¿Qué deseas, Richard? —preguntó Cabot, al aproximarse.


  Edwin, que vio a Ben preparado, respondió con rapidez:


  —Ese amigo mío quiere saludaros…


  Cabot y sus amigos miraron hacia Ben, palideciendo intensamente.


  —¿Sabéis quién soy? —inquirió Ben.


  —Suponemos que eres el hijo de Benjamín Paxton…


  —¡Exacto, Cabot! —bramó Ben—. ¡Ése es mi nombre!


  Cabot y sus amigos, no ignorando los propósitos de aquel joven para con ellos, sin más comentarios movieron sus manos con ideas homicidas.


  Ben, al tiempo de empuñar sus armas, se dejó caer al suelo disparando desde el mismo.


  Y gracias a aquella estratagema logró salvar su vida, puesto que Cabot y Astor consiguieron disparar una vez cada uno, hiriendo a dos curiosos aunque no de mucha importancia.


  Los testigos contemplaban a Ben como si se tratara de un ser fantástico o irreal.


  Edwin no había tenido tiempo de ayudar al amigo, de ahí que al comprobar que había salido airoso de aquel duelo, loco de alegría comentase:


  —¡No es de extrañar que después de esto, te consideren un peligroso pistolero!


  Ben, mientras se levantaba, hizo una horrible mueca al amigo que quería ser sin duda una sonrisa.


  La impresión que todos recibieron con lo presenciado, paralizó las mentes de los testigos y daban la impresión de ser seres petrificados.


  Estos momentos fueron aprovechados por Edwin, que empuñando sus armas, ordenó:


  —¡Manos arriba! ¡Obedezcan todos!


  Los militares, al escuchar esta orden, empuñaron sus armas encañonando a los reunidos.


  Ben, contemplando a los asesinos de su padre, no conseguía reaccionar del miedo pasado durante su enfrentamiento a ellos.


  —¡Entremos en esa habitación, Richard! —ordenó Edwin—. ¡Acompáñenos, teniente Bayard, será mi testigo!


  —No le comprendo, capitán… —dijo Richard.


  —No tiene que comprender, sino obedecer.


  Los dos militares se encerraron en la habitación privada de Richard, después de ordenar a sus subordinados que no dejasen salir a nadie del local hasta nueva orden.


  Minutos más tarde, Ben se reunía con el amigo, pudiendo escuchar parte de la amplia confesión que Richard Land estaba haciendo sobre la venta de armas a los indios.


  Al finalizar su confesión, Richard Land agregó:


  —Yo no sabía el verdadero negocio de míster Drake, hasta que comprendí que estaba involucrado…


  —Teniente Bayard —dijo Edwin—. Detenga a todos los complicados que trabajan en este saloon y evite durante unas horas que salga alguien de aquí… ¡No quisiera que alguien avisase al distinguido William Drake! ¡Detenerle personalmente será un honor!


  * * *


  Ben y Edwin entraron en el almacén de la familia Aberdeen, mientras que el grupo numeroso de militares que les acompañaban, jinetes sobre sus monturas, esperaron a la puerta.


  Sally, al reconocer al hombre amado, salió a su encuentro, mientras gritaba, loca de alegría:


  —¡Ben!…


  Al fundirse los jóvenes en un fuerte abrazo, Ben decía cariñoso:


  —¡Hola, pequeña! ¡Mi padre ha sido vengado!…


  Mientras tanto, Edwin informaba al padre de la joven cuanto habían averiguado.


  —¡No me sorprende! —exclamó Tom—. ¡Hace mucho tiempo que tenía la seguridad que William Drake, así como Charles Read y el sheriff, eran unos miserables!


  Sally saludó cariñosa a Edwin.


  —Ahora, y a pesar de que no hace mucho que os habéis conocido, creo que es el momento de hablar de boda —dijo Edwin.


  —¡Todo a su tiempo, Edwin! —replicó Ben, sonriente.


  —¡Si deseo que os caséis pronto, es porque quiero que desaparezcan las malas tentaciones que siento cada vez que veo a Sally! —exclamó Edwin.


  Todos rieron de buena gana.


  —No temas, Edwin, yo me encargaré de cazar a tu amigo cuanto antes…


  —Te resultará una cacería sencillísima… —replicó Ben.


  Los padres de Sally, escuchando a los tres jóvenes, sonreían felices.


  Edwin salió del almacén, ordenando a los soldados:


  —¡Cumplan las órdenes y que no escape ni uno solo de los complicados!


  Media hora más tarde, el teniente Bayard entraba en el almacén, comunicando a Edwin:


  —¡Misión cumplida, capitán!


  Edwin, sonriendo, dijo a Ben:


  —¿Me acompañas a saludar a míster Drake?


  —¡Con mucho gusto!…


  —Si lo desea, puede acompañamos, míster Aberdeen.


  —¡Será un placer! —exclamó Tom.


  Las celdas de la oficina del sheriff estaban repletas de detenidos.


  Ni uno solo de los complicados en la venta de armas a los indios había logrado escapar.


  Edwin, Ben y Tom se aproximaron a la celda en la que estaban William Drake, Charles Read y el sheriff, preguntando el primero:


  —¿Qué tal se encuentran, amigos?


  Los tres detenidos, en silencio, se concretaron a mirar a sus interlocutores con odio intenso e incontenido.


  FINAL


  En un hermoso rancho en las proximidades de Tucson, Ben Paxton y su esposa Sally vivían muy felices.


  Cumplía dos años el único hijo que tenían, cuando Edwin Cooper se presentó en el rancho.


  En silencio, provocado por la alegría del encuentro, los tres permanecieron abrazados durante varios minutos.


  Después, al reaccionar, los tres se formularon un sinfín de preguntas a las que respondían con rapidez.


  —¿Te casaste, Edwin? —preguntó Sally.


  —Hace un año —respondió Edwin—. Con una mujer tan bonita como tú.


  —¿Cómo es que no te acompaña?


  —En su estado, no la convenía hacer un viaje tan largo e incómodo…


  —¿Es que esperáis un hijo? —preguntó Sally, alegre.


  —Es muy posible que a estas horas ya sea padre… —respondió Edwin.


  —Y estando tu mujer en esas condiciones, ¿cómo es que has tenido el valor de dejarla sola?


  —Recuerda que soy militar y debo obedecer órdenes…


  —¿Es que vienes destinado a esta zona? —preguntó con alegría Ben.


  —Vengo como jefe a fuerte Grant… ¡Mi trágico destino es combatir a mis amigos los indios, a quienes siempre admiré!…


  —Siempre será preferible que tengan frente a ellos a un amigo —replicó Ben—. Al menos comprenderán que serán tratados con justicia…


  —Escuchándote, tengo la impresión de estar haciéndolo con mi esposa… ¡Y aunque fue ella, por conocer mi amistad con los apaches, la que me convenció para aceptar este destino, no creo que me resulte agradable!…


  —Te comprendo perfectamente, puesto que a mí me sucedería lo mismo…


  —En estos momentos, y debéis perdonarme, hay cosas mucho más agradables de las que podemos hablar —dijo Sally—. Por ejemplo, llegas en una fecha señalada, nuestro hijo cumple hoy dos años…


  —¡Veamos a ese hombrecito!…


  Y abrazados los tres, entraron en el interior de la casa.


  FIN
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    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
M | eyrnent
@ﬁ@@@ ai

TRAS LA PISTA DE UNOS ASESINOS

DE LA PRADERA

HEROES






OEBPS/Images/autor.jpg
2,





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/portadilla.png
SANOIDKER |2

HEROES de
la PRADERA






OEBPS/Images/EPL_logo.png





